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PRÉFACE . 


VWWW\rti 


La première traduction de Vikramor- 
vaçi en une langue européenne est celle 
de H. -H. Wilson, dans les Specimens of 
the Theatre of the Hindus, Calcutta, 1827, 
Cet ouvrage, qui a eu deux autres éditions 
en Angleterre, a été traduit en français 
par A. Langlois, Paris, 1828. 

Une seconde traduction anglaise, par 
M. E.-B. Cowell, a paru en i 85 i . 

En joignant aux trois traductions que 
nous venons d’indiquer, trois en alle- 
mand, une en suédois, une en italien et 
enfin une en espagnol, nous comptons, 
avec celle que contient ce volume, dix 
traductions de Vikramorvaçi, ce qui est 
un chiffre très-honorable. 

Quoique on retrouve dans ce drame 
toutes les qualités de l’auteur de Sakoun- 
talâ, c’est-à-dire la grâce, la finesse et 
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l’élégance, en Europe, de même que dans 
l’Inde, on n’a accordé que le second rang 
à Vikramorvaçi et le troisième à Mâla- 
vikâ et Agnimitra. 

Il est probable que si les deux pièces 
de Kâlidâsa, qui ont été traduites les der- 
nières, avaient été connues en Europe en 
même temps que Sakountalà (i), elles 
eussent partagé le succès de celle-ci, sans 
inspirer à Goethe le même enthousiasme 
que le chef-d’œuvre du théâtre indien, 
mais sans trop souffrir de lui être com- 
parées. 

Les trois drames qui nous restent de 
Kâlidâsa sont aujourd’hui traduits en 
français, et les lecteurs peuvent Juger par 
eux-mêmes si Vikramorvaçi et Mâlavikâ et 
Agnimitra sont dignes de figurer à côté 
de Sakountalà. 

Paris, ce i 5 mai 1879. 

( I ) La première traduction anglaise de ce drame, 
par Williams Jones, a été publiée à Calcutta en 
1789. 
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PERSONNAGES 


PROLOGUE 

Le Directeur, — Un Acteur. 


PouROURAVAs, roi de Pratichthâna, ville qui 
était située sur la rive gauche du Gange, et 
dont on voit les ruines vis-à-visd’AlIahabad. 

Ayous, fils de Pourouravas. 

Manavaka, le vidouchaka, le personnage co- 
mique, confident du roi. 

Tchitrasêna, roi des Gandharbas ou musi- 
ciens célestes de la cour d’Indra. 

Narada, sage divin, fils de Brahma. 

Un chambellan. 

Un montagnard. 

PÊLAVA, Galava, disciples du sage Bharata. 

OuRVAçi, nymphe du ciel d’Indra. , 

Tchitralêkha, autre nymphe, amie d'Our- 
vaçî. 

Sahadjanya, Rambha et Mènaka, autres nym- 
phes. 

Ausinarî, reine, épouse de Pourouravas, fille 
du roi de Kaçî (Bénarès). 

Nipounika, une de ses suivantes. 
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^Personnages dont il est question 

Indra, chef des divinités inférieures, souverain 
du Svarga (paradis). 

KÈçî, espèce de Titan {Ddilyu), ennemi des 
dieux 

Bharata, sage divin, l’inventeur des compo- 
sitions dramatiques. 

Gardes, nymphes, etc. 


Au premier acte, la scène représente les pics de l’Hy- 
mdlaya; au second et au troisième, le palais de Pourou- 
ravas, à Pratichthàna; au quatrième, la forêt d'Akalou- 
cha, et au cinquième, le palais du roi. 
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PROLOGUE 


BÉNÉDICTION 

a Que celui ^ qu’on appelle le seul 
mâle^ dans les Vêdântas®, qui pénètre le 
ciel et la terre; auquel le nom du Seigneur, 
sans qu’il puisse s’appliquer à un autre, 
convient dans son sens propre; qui est in- 
térieurement aperçu par ceux qui désiréht 
être délivrés, à l’aide de la suspension de 
leur respiration et par d’autres (austéri- 
tés); que ce Sthânou (Çiva), facile à obte- 
nir par une foi ferme et par la contem- 
plation^, vous conduise à la béatitude 
finale! » 

I. 
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Le directeur (à la fin de la bénédic- 
tion). — Assez de ce lon^ discours ! 
{Après avoir regardé derrière la scène.) 
Mâricha cette assemblée a vu les com- 
positions dramatiques des poètes d’autre- 
fois; je vais lui offrir une nouvelle pièce^ 
nommée Vikramôrvaçî, œuvre composée 
par Kâlidâsa. Que la troupe des acteurs 
soit donc prévenue, et que chacun de 
vous s’applique avec soin à son rôle. 

Un acteur {entrant sur la scène). — 
(Il sera fait) comme votre seigneurie l’or- 
donne. 

Le directeur. — En attendant, après 
avoir salué de la tête les personnes res- 
pectables et instruites de cette assemblée, 
je vais leur adresser quelques paroles. 

tt Par le désir d’être en bonne intelli- 
gence avec vos amis, et aussi par la grande 
estime que vous accorderez à un bel ou- 
vrage, écoutez avec attention, ô specta- 
teurs ! cette œuvre de Kâlidâsa. » 
(ferrière la scène.) 

Seigneurs, au secours! au secours! 

Le directeur. — Ah!... Qu’est-ce que 
ce cri soudain de détresse poussé par des 
êtres qui vont à travers le ciel dans des 
chars célestes ? 

{Après avoir réfléchi.) 

_ Ah ! je sais ; ce doit être « la femme di- 
vine née de la cuisse du solitaire ami de 
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Nara*. Après avoir quitté le maître du 
Kâilâsa ** (qu’elle visitait), elle a été, en 
revenant, enlevée à moitié chemin, par 
les ennemis des dieux; voilà pourquoi la 
troupe des Apsaras crie au secours.» 

(Ils sortent tous les deux.) 
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NOTES SUR LE PROLOGUE 


1. Les passages entre guillemets sont en vers 
dans le texte. 

2. L’instrument actif de la création, le Brahma 
primordial et unique duquel tout provient. 

3 . Livres d’une autorité sacrée dans lesquels 
est déduite la doctrine des Védas. On donne 
aussi ce nom aux Oupanichats, qui sont des 
sections termi nant les Védas auxquels elles appar- 
tiennent. 

4. En fermant la narine droite avec le pouce 
pendant qu’on respire par celle de gauche; en 
fermant ensuite les deux narines, pour ouvrir 
finalement la narine droite afin d’exhaler le souf- 
fle; le tout pendant qu’on récite mentalement les 
noms ou les attributs de la divinité qu’on invoque. 

5 Dévotion qui consiste à s’asseoir en tenant 
son corps droit et immobile, les deux yeux fixés 
sur le bout du nez, en ayant l’esprit complète- 
ment absorbé par l’idée de la divinité. 

Cela ressemble beaucoup à ce qu’on a donné 
comme une chose nouvelle, sous le nom d’hyp- 
notisme. 

6. C’est un titre donné à l’acteur principal. 

7. Le texte dit qu’elle appartient au genre frd- 
daka, qui comprend les drames en 5 , 8 ou 9 actes, 
dans lesquels sont mêlés des personnages divins 
et humains. 

8. Nara et Nàrâyana étaient deux saints, fils 
de Dharma et d’Âhinsâ. Ils se livraient à des 
austérités si grandes qu’ils alarmaient les dieux, 


\ 
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NOTES 


qui craignaient de se voir supplantés par eux. 
Indra envoya alors vers les deux ascètes l’Amour 
et le Printemps avec des nymphes célestes pour 
les enflammer et leur faire perdre le fruit de 
leurs austérités. Nârâyana s’aperçut de leur des- 
sein, les invita à s’approcher et les reçut si bien 
qu’ils crurent leur but atteint. Mais le sage pre- 
nant une fleur, la mit sur sa cuisse, et aussitôt 
une nymphe apparut, dont la beauté éclipsa les 
charmes des nymphes célestes, qui furent tout 
humiliées. Nârâyana leur dit alors de retourner 
vers Indra. et de lui présenter comme une preuve 
qu’il n’avait pas besoin de la compagnie d’une 
femme, la nymphe qui venait de naître, et qui 
fut appelée Ôurvaçî (de ourou t cuisse »). 

q. Kouvêra, le dieu des richesses, dont la capi- 
tale, Alakd, est supposée située sur le mont Kai- 
lâsa. 
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[Les Apsaras entrent précipitamment.) 

Seigneurs, au secours! au secours ! qui- 
conque vole avec l’aile d’un dieu ou peut 
marcher dans l’espace du ciel. 

[Le roi., monté dans un char., entre pré- 
cipitamment avec son cocher.) 

Lk roi. — Assez de cris de détresse ! 
Après vous être approchées de moi, le roi 
Pourouravas, revenant de visiter Soûrya*, 
parlez. En quoi pouvez-vous être pro- 
tégées ? 

Rambha {l'une des nymphes). — Contre 
l’insolence des Asouras. 

Le roi. — Quelle offense avez-vous 
reçue par l’insolence des Asouras? 

Rambha. — Que le grand roi écoute: 
celle qui estl’arme délicate d’Indra (quand 
il est) effrayé par des mortifications ex- 
traordinaires^, celle qui a fait laisser de 
côté la déesse Gâurî^ fière de sa beauté; 
l’ornement du ciel, notre amie chérie, en 
revenant de la demeure de Kouvêra"*, a 
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été, à moitié chemin, saisie par un Dâ- 
nava, en compagnie de Tchitralêkhâ. 

Le roi. — Et sait-on de quel côté de 
l’espace est allé ce misérable ? 

Les apsaras. — Du côté du nord-est®. 

Le roi. — Eh bien, soyez sans inquié- 
tude, je vais m’efforcer de vous ramener 
votre amie. 

Les apsaras [avec joie). — Cela est di- 
gne d’un descendant du dieu de la lune. 

Le roi. — Mais où m’attendrez-vous ? 

Les apsaras. — Sur ce sommet du mont 
Hêmakouta. 

Le roi. — Cocher, dirige les chevaux 
pour une course rapide vers l’horizon du 
nord-est. 

Le cocher. — Comme votre seigneurie 
l’ordonne. {Il obéit.) 

Le roi [simulant la vitesse du char). — 
Bien ! bien ! avec cette vitesse du char 
j’atteindrais Garouda® lui-même volant 
devant moi; en effet, 

a Devant mon char, les nuages réduits 
en poudre vont dans une route de pous- 
sière; le mouvement de la roue dessine 
dans les intervalles des rais comme une 
autre suite de rais. Le tchâmara^ sur la 
tête des chevaux reste immobile dans toute 
sa longueur, et l’étoffe de l’étendard placé 
au milieu du char s’en va, par la violence 
du vent, jusqu’à son extrémité. 
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(Le roi et le cocher disparaissent.) 

Sahadjanya. — Eh bien, amie, le sage 
roi est parti; allons donc à l’endroit con- 
venu. 

Mênaka. — Oui, allons. 

{En parlant ainsi, elles imitent une 
ascension sur le sommet du mont Hêma- 
couta.) 

Rambha. — Le sage roi serait donc ca- 
pable de retirer le trait qui nous perce le 
cœur. 

Mênaka. — Amie, n’en doute pas. 

Rambha. — Mais les Dânavas sont dif- 
ficiles à vaincre ! 

Mênaka. — Le grand Indra lui-même, 
prêt à engager le combat, après avoir 
amené du monde qui occupe le milieu * 
ce héros grandement estimé, le place à la 
tête de l’armée pour assurer la victoire 
aux dieux. 

Rambha. — Qu’il soit donc complète- 
ment vainqueur! 

Mênaka {après un moment d'attente). — 
Amies! prenez courage, prenez courage! 
on aperçoit le char du roi, orné d’une ban- 
nière qui a un daim pour emblème, que 
lui a donnée le dieu de la lune : il ne re- / 
viendrait pas sans avoir atteint son but, je 
pense. 

{Elles montrent un objet, et restent quel- 
que temps à regarder. Le roi, monté dans 
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son char^ entre ensuite avec le cocher. 
Ourvacî, les yeux fermés par la peur et 
appuyée sur le bras droit de Tchitralêkhâ, 
est avec eux.) 

Tchitralêkha. — Amie, reprends cou- 
rage, reprends courage! Il est passé, 
nymphe timide, le danger causé par les 
ennemis des dieux. Elle protège les trois 
mondes, la majesté du dieu qui porte la 
foudre. Ouvre donc tes grands yeux , 
comme un bouquet de lotus ouvre ses 
fleurs à la fin de la nuit. C'est étrange! 
c’est à sa respiration seulement qu’on 
reconnaît qu’elle est vivante; en ce mo- 
ment même, elle ne reprend pas con- 
naissance. 

Le roi. — Ton amie vient d’être forte- 
ment effrayée. 

« Aussi le lourd battement de son cœur 
s’aperçoit à la guirlande de fleurs de man- 
dara qui s’élève et s’abaisse au milieu de 
son sein arrondi. » 

Tchitralêkha {avec tristesse). — Chère 
Ourvacî, reviens à toi ; on dirait que tu 
n’es pas une Apsara! 

Le roi. — tt L’agitation de «la crainte 
n’al?andonne pas encore son cœur tendre 
comme une fleur; le bord de sa robe, qui 
s’élève et s’abaisse au milieu de son sein 
le dit assez. » 

[Ourvafi revient à elle.) 
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Le roi {avec joie). — Tchitralêkhâ, sois 
heureuse, ton amie chérie a recouvré ses 
sens. Vois : 

« Comme au lever de la lune la nuit 
est délivrée de l’obscurité, comme la 
flamme d’un feu nocturne perce la fumée 
épaisse, cette nymphe, au corps délicat, 
paraît délivrée d’un trouble intérieur, 
comme la Gangâ (le Gange) troublée par 
l’éboulement de ses rives, retrouve sa pu - 
reté. » 

Tchitralêkha. — Chère Ourvaçî, sois 
sans crainte; ils ont été complètement 
vaincus par le grand roi rempli de solli- 
citude, les Dânavas^ ennemis des dieux, 
déçus dans leur espérance. 

Ourvaçî {ouvrant les yeux). — Est-ce 
que j’ai été secourue .par le grand Indra, 
témoin de l’attaque? 

Tchitralêkha. — Non, pas par le grand 
Indra, mais par le sage roi Pourouravas, 
semblable à Indra par Sa Majesté. 

Ourvaçî [après avoir regardé le roi, à 
part). — C’est vraiment une faveur pour 
moi, que cette alarme causée par le roi 
des Dânavas. 

Le roi {après avoir regardé Ourvaçi, à 
part), -r C^est avec raison, certainement, 
que toutes les Apsaras furent humiliées, 
lorsque cherchant à exciter le désir du so- 
litaire Nârâyana, elles aperçurent cette 
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nymphe née de sa cuisse; je crois même 
qu’elle n’est point la création d’un ascète. 
« N’est-ce point le dieu Lunus^® le maître 
des créatures, qui donne la beauté, qui 

f (résida à sa naissance ? N’est-ce point 
’Amour lui-même qui est tout passion? 
N’est-ce point le mois qui produit les 
fleurs? Comment, en effet, un vieux soli- 
taire, refroidi par la lecture du Véda, ayant 
mis de côté l’impétuosité des sens, eût-il 
été capable de produire cette beauté qui 
ravit le cœur? » 

OuRVAçî. — ChèreTchitralêkhâ,oü peut 
être la troupe de nos amies? 

Tchitralêkha. — Le grand roi qui nous 
donne la sécurité le sait. 

Le roi {regardant Ourvaçt). — Toutes 
tes amies sont dans un grand abattement. 
Vois : 

« Celui dans le chemin fortuné des yeux 
duquel tu es venue une seule fois, belle 
nymphe, celui-là, privé de toi, serait vi- 
vement affligé; comment n’en serait-il pas 
de même pour celles dont l’amitié a grandi 
avec toi. » 

Ourvaçî (à part). — Ton discours est 
une véritable ambroisie; mais l’ambroisie 
venant delà lune dit-on, qu’y a-t-il là 
d’étonnant? {Haut.) C’est pour cela que 
mon cœur vole vers (mes amies). 

Le roi {montrant avec la main). — Tes 
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amies, belle nymphe, du mont Hêma- 
kouta où elles sont allées, regardent ton 
visage avec inquiétude, comme si c’était 
la lune délivrée d’une éclipse. 

^urvaci regarde le roi avec passion.) 

Tchitralèkha, — Amie, que regardes- 
tu? 

OuRVAÇt.. — Celui qui partage mon 
. plaisir et ma peine est caressé par mes 
yeux*^. 

Tchitralèkha' (.çoMrianf). — Qui donc? 

OuRVACî. — Mais... l’essaim de mes 
^ > 
amies. 

MÈNAKAfarec /ozV, après avoir regardé). 
— Amie, voici le sage roi qui s’approche 
après avoir repris notre chère Ourvaçî 
accompagnée de Tchitralèkha, comme le 
bienheureux Sôma (dieu de la lune) en 
compagnie de la constellation Viçakha^’. 

Sahadjanya, — Amie, tu disais bien : 
un Dânava est difficile à vaincre. 

Le roi. — Cocher, fais descendre le 
char sur cette crête du mont 

Le COCHER. — Comme l’ordonne votre 
seigneurie. {Il obéit.) 

[Ourvaçi., imitant le mouvement du char 
qui descend, s’appuie timidement sur le 
roi.) 

Le roi part). — Oh! vraiment elle 
m’est favorable, cette descente inégale. 
« Par les mouvements du char, mon corps 
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frémissant de plaisir, comme si Tamour 
le couvrait de fleurs'^, est touché par le 
corps de cette nymphe aux longs yeux. » 

OuRVACÎ {troublée). — Amie, retire-toi 
un peu de côté. 

Tchitralêkha. — Non, non; je ne puis 
pas. 

Rambha {au fond de la scène). — Allons 
retrouver le roi qui fait des choses agréa- • 
blés. 

Les Apsaras. — Oui, allons. [Elles s’ap- 
prochent.) 

Leroi. — Cocher, arrête le char, « De 
manière que cette nymphe aux beaux sour- 
cils, qui le désire, se réunisse à ses amies 
qui la désirent, comme la saison qui leur 
est favorable est désirée par les lianes. » 

Le cocher. — Oui, sire. 

{En disant ces mots, il arrête le char.) 

Les Apsaras. — Bonheur et victoire au 
grand roi! 

Le roi. — Et vous, soyez heureuses du 
retour de vos amies. 

OuRVAçî. {Après être descendue du 
char en s'appuyant sur la main que lui 
donne Tchitralêkha). — Oh! embrassez- 
moi tendrement; car, en vérité, je n’avais 
plus l’espoir de revoir la société de mes 
amies. 

{Ses amies l'embrassent.) 
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Ménaka (avec enthousiasmé). — Que le 
grand roi soit partout le protecteur de la 
terre! 

Le cocher. — Sire, une grande troupe 
de chars est en vue, « et un personnage, 
avec des bracelets d’or moulé, monte, à 
travers le ciel, sur le soMmet de la mon- 
tagne, étincelant comme un nuage ora- 
geux. » 

Les Apsaras {avec étonnement). — Tchi- 
traratha! 

^ chitraratha entre.) 

Tchitraratha {s'aprochant du roi). — 
Honneur à toi, qui t’es distingué par un 
grand bienfait et par la grandeur de ton 
héroïsme ! 

Le roi. — Ah! le roi des Gandharbas! 
{Descendant de son char.) Sois le bien- 
, venu, cher ami ! 

Œs se serrent la main.) 

Tchitraratha. — Ami, à la nouvelle 
qu’OurVaçî avait été enlevée par üe dé- 
mon) Kéçi, les armées des Gandnarbas 
avaient été envoyées par Indra pour la 
délivrer. Ayant, au même instant, de la 
bouche de Ceux qui voyagent dans des 
chars célestes, 

« Appris ton action glorieuse. Je suis 
Venu iCi vers toi. Toi qui ramènes cette 
nymphe, tu mérites de Voir le grand In- 
dra. » 
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C’est vraiment un grand service que tu 
lui as rendu; vois : 

« Autrefois celle-ci a été créée par Nâ- 
râyana pour Indra; aujourd’hui c’est par 
toi, l’ami de ce dieu, qu’elle a été arracnée 
des mains d’un Dâitya. 

Le roi. — Ami, il n’en est pas ainsi. 

« La puissance de celui qui porte la 
foudre n’est-elle pas si grande que ses al- 
liés sont (toujours) vainqueurs des enne- 
mis. L’écho de la voix du lion n’épou- 
vante-t-il pas les éléphants, quand il 
résonne dans les défilés de la montagne?» 

Tchitraratha. — Très-bien, la modes- 
tie est la vraie parure de l’héroïsme. 

Le roi. — Ami, ce n’est pas le moment 
de voir Indra; mais toi-même conduis- 
moi donc en présence du maître (du 
Svarga). 

Tchitraratha. — Comme votre sei- 
gneurie le désire. Nymphes, partons ! 

[Tous s'éloignent.) 

OuRVAÇÎ [en secret à son amie). — 
Chère Tchitralêkhâ, je ne puis parler au 
grand roi qui m’a secourue; sois donc 
mon interprète 

Tchitralêkha [après s'être approchée 
du roi). — Grand roi, Ourvaçî me prie 
de vous dire ceci : 

Congédiée par le grand roi, je désire 
emporter, dans le monde des dieux, sa 
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renommée comme si c’était une amie. 

Le roi. — Puissions-nous tous les deux 
nous revoir encore ! 

{Toutes les nypmhes et les Gandharbas 
s'éloignent à travers les deux.) 

OuRVAÇî. — [Faisant semblant d'être 
arrêtée dans sa marche.) Ah ! ma guir- 
lande d’un seul rang de perles est arrêtée 
par la branche d’une liane. 

{S’approchant du roi, comme si c'était 
sans intention, elle le regarde.) Chère 
Tchitralêkhâ, détache donc cette liane. 

Tchitrlêkha [la regardant en sou- 
riant). — Ah! vraiment, elle est solide- 
ment liée; je ne puis la détacher. 

OuRVAÇÎ. — Assez de plaisanterie ? vrai- 
ment, déîie-la. 

Tchitralêkha, — Ah! elle me semble 
difficile à détacher; cependant je ferai en 
sorte de la délier. 

Ourvaçî {souriant). — Chère amie, 
rappelle-îoi bien ces paroles que tu viens 
de dire. 

Le roi. — a Une aimable chose a été 
faite par toi pour moi, ô liane! en met- 
tant obstacle un instant au départ de 
celle-ci, puisque cette nymphe aux grands 
yeux a été vue encore une fois par moi, 
le visage à demi tourné de mon côté! » 
{Tchitralêkha dégage Ourvaçî qui con- 
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sidère le roi, et regarde avec un soupir 
ses compagnes qui scloignent dans le haut 
des airs.) 

Le cocher. — « Après avoir rejeté en 
arrière dans l'abîme de Tonde salée les 
Dâityas qui ont offensé le roi des dieux, 
votre arme aérienne est de nouveau ren- 
trée dans le carquois, comme un grand 
serpent dans sa retraite. 

Le roi. — Retiens donc le char, afin 
que j’y monte. 

{Le cocher obéit. Le roi fait comme s’il 
montait en char.) 

OuRVAçî [regardant le roi avec ten- 
dresse). — Reverrai-je encore ce bien- 
faiteur? 

[En parlant ainsi, elle s’éloigne avec les 
Gandharbas', accompagnée de ses amies.) 

Le roi [les yeux tournés vers la route 
que suit Ourvaqi). — Hélas! Tamour 
désire ce qui est difficile à atteindre. 

« En s’élevant vers la demeure de son 
père placée entre le ciel et la terre, 
cette belle nymphe arrache mon cœur de 
mon corps, comme la femelle du cygne 
(arrache) un filament à la tige brisée du 
lotus! » 

[Tous sortent.) 

FIN DU premier ACTE. 
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1. Le dieu du Soleil. 

2. On a vu, page i 3 , n® 8, que les ascètes 
pouvaient, par la puissance de leurs austérités, 
taire déchoir les dieux et se mettre à leur place. 
Ourvaçî. la plus belle des nymphes, est donc 
l’arme dont Indra se sert pour vaincre les saints 
voués à des austérités trop extraordinaires. 

3 . L’un des noms de Pàrvaiî, épouse de Çiva. 

4- Le dieu des richesses. Voy. p. 14, n® 9. 

5 . Le texte a : Vers la région de Çiva, ce dieu 
étant supposé le gardien de l’espace qui se trouve 
entre le nord et l’est. 

6. Oiseau du dieu Vichnou, auquel il sert de 
monture. On le représente comme un être moi- 
tié homme et moitié oiseau. 

7. Ou tchowrie, est la queue du yak blanc du 
Tibet, fixée au milieu des oreilles des chevaux 
à l’aide d’un manche d’or ou d’un autre métal 
relevé par des ornements. 

8. La terre, placée entre le ciej et les enfers. 

9. Démons, Titans. 

10. Le roi étant un descendant du dieu de la 
lune il y a peut être ici une allusion, 

11. Ici l’allusion n’est pas douteuse, Voy. la 
note précédente. 
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12. Le texte a : esl bu par mes yeux. Comparez 
le vers de Virgile : 

Noctem sermone trahebat 
Infelix Dido, longumque bibebat amorem, 
(Enéide, I, v. 753.) 

L’expression française n dévorer des yeux » 
semble un peu trop forte ici, à cause de l’ambi- 
guïté des paroles d’Ourvaçî. 

Comp. encore Raghou, vança VII, I2. 

1 3 . Composée de deux étoiles. 

14. Au fond de la scène et supposée placée sur 
un des pics du mont Hêmakouta. 

1 5 . Le texte a : «de bourgeons.» 

16. Lia. ma bouche. 

17. Le texte porte kîrtti, qui a le double sens de 
renommée et de faveur. 

18. Nârâyana, Voy. p. 11, n" 8. 
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Manavaka {entre tout agité). — Loin 
d’ici quiconque m’invite ! avec ce secret 
du roi, qui se gonfle en moi comme une 
offrande de riz tîouilli, je ne puis retenir 
ma langue au milieu de la foule. C’est 
pourquoi, tant que le roi sera au tribu- 
nal, je me tiendrai dans ce temple soli- 
taire des dieux, où je vais monter, pour 
être délivré du contact de la foule. 

(Il fait quelques pas et s’assied en se cou- 
vrant la figure avec les mains. — Entre 
Nipounikd., servante de la reine. 

Nipounika. — Voilà ce que m’a dit la 
reine, la fille du roi de Kaçi ; Ah ! 
Nipounika, depuis que le grand roi est 
revenu de la visite qu’il a faite au dieu 
du soleil, il semble que son cœur est vide. 
Sache donc de l’honorable Manavaka 
quelle est la cause de sa tristesse. 

Comment, à ce sujet, ce brâhmane doit- 
il être interrogé? Au reste, comme la gelée 

2 . 
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blanche étendue sur Therbe, le secret du 
roi ne demeurera pas longtemps en lui, 
j’imagine. Je vais donc le chercher. {L’a- 
percevant après avoir fait quelques 
tours.)C'esl singulier ! (Immobile)comme 
un singe dans une peinture, et méditant 
c^uelque affaire, l’honorable Mânavaka se 
tient à l’écart. Je vais l’aborder. {S’étant 
approchée.) Monsieur Mânavaka, je vous 
salue. 

Manavaka. — Salut à toi. {A part.) A 
. la vue de cette maudite servante, le secret 
du roi semble prêt à s’échapper, comme 
s’il m’ouvrait le cœur. {Haut., en se cou- 
vrant un peu la bouche.) Oü vas-tu, ma 
bonne Nipounikâ, négligeant ton emploi 
de musicienne? 

Nipounikâ. — Par l’ordre de la reine, 
c’est vous-même que je viens voir. 

Manavaka. — Qu’ordonne Sa Majesté ? 

Nipounikâ. — La reine a dit : Le roi 
manque d’attentions pour moi; il ne 
s’aperçoit pas que j’ai l’esprit tourmenté 
et que je suis affligée. 

Manavaka. — Nipounikâ, est-ce que la 
conduite de mon cher ami aurait manqué 
de convenance? 

Nipounikâ. — La reine a été par son 
époux appelée par le nom de la femme à 
cause de laquelle il est attristé. 

Manavaka (à part). — Comment ! c’est 
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par mon auguste ami lui-même que le 
secret a été livré? Pourquoi donc, à pré- 
sent, moi brahmane, serais-je obligé de 
retenir ma langue ? {Haut.) Eh quoi ! la 
reine a été appelée par le nom d’Ourvaçî? 

Nipounika. — Quelle est cette Ourvaçi ? 

Manavaka, — C’est la nymphe Our- 
vaçî. Rendu fou par la vue de cette nym- 
phe il ne désole pas seulement la reine, 
mais il me vexe rudement aussi, moi, 
brahmane, en me faisant tourner le dos 
au dîner. 

Nipounika {a part). La révélation du 
secret du roi, difficile à connaître, a été 
obtenue par moi ; et je vais aller le dire 
à la reine. {Elle s'avance pour sortir.) 

Manavaka. — Nipounika, dis de ma 
part à la fille du roi de Kaçî : Je me 
suis fatigué à détourner mon ami de ce 
mirage trompeur ; s’il voyait seulement 
le visage de lotus de Votre Majesté, il 
reviendrait à vous. 

Nipounika. — Ce que Monsieur de- 
mande sera fait. 

Un héraut [derrière le théâtre). — 
Victoire ! victoire à toi, ô roi ! 

« Ta manière de gouverner qui, jus- 
qu’aux limites du monde, dissipe les 
ténèbres pour tes sujets, nous paraît une 
tâche qui égale en grandeur celle du 
soleil. Il s’arrête seul, un moment, au 
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milieu des cieux, le maître des constella- 
tions, et toi aussi, ô roi ! à la sixième 
heure du jour, tu te livres au reposé » 

Manavaka {prêtant V oreille). — Mon 
honorable ami, s’étant levé de son siège 
de juge, se dirige de ce côté; c’est pour- 
quoi je vais aller auprès de lui. 

Il sort. — Fin de l'introduction. 

{Le roi., l'air soucieux., entre accompa- 
gné de Manavaka.) 

Le roi. — « Cette belle nymphe du 
monde des dieux est entrée dans mon 
cœur à la première vue ; une flèche de 
l’amour, qui n’est pas tombée en vain, a 
frayé la route. » 

Manavaka. — Et l’aimable fille du roi 
de Kaçî en est devenue toute triste. 

Le roi {en l’examinant avec attention). 
— Le dépôt du secret est-il gardé par toi ? 

Manavaka {à part). J’ai été trompé par 
Nipounikâ, la fille d’une servante ; autre- 
ment, pourquoi mon ami m’interroge- 
rait-il ainsi? 

Leroi. — Pourquoi restes-tu silen- 
cieux? 

Manavaka. — Ah! c’est que ma langue 
a été tellement liée par moi, qu’il n’y a 
pas de réponse, même pour vous. 

Le roi. — Bien, mais à présent, com- 
ment me distraire ? 
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Manavaka. — Eh bien, allons à la cui- 
sine. 

Le roi. — Pourquoi à la cuisine? 

Manavaka. — C’est que là, en voyant des 
plats remplis de mets de cinq espèces, il est 
possible d’oublier un chagrin violent^. 

Le roi. — Tu y trouveras du plaisir 
en goûtant des mets que tu aimes; mais 
moi, qui désire ce qu’il est difficile d’ob- 
tenir, comment me distraire ? 

Manavaka. — Mais ne vous êtes-vous 
pas trouvé en présence de la belle Our- 
vaçi 

Le roi. — Eh bien, après? 

Manavaka. — Alors je pense qu’il n’ést 
vraiment pas difficile pour vous de la 
retrouver. 

Le roi. — Celui qui soupire après sa 
beauté ne doit pas être de ce monde. 

Manavaka. — Ma curiosité augmente. 
Que parlez-vous de la beauté de Madame 
Ourvaçî ? Je vais donc, moi, être mis au 
second rang ? 

Le roi. — Je ne t’ai pas fait, en détail, 
je crois, la description de ses charmes ; 
écoute-la en peu de mots. 

Manavaka. — Je suis attentif. 

Le roi. — Ami, « son beau corps est 
un ornement pour ses ornements, c’est la 
suprême parure de toute parure, car il 
défie toute comparaison. » 
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Manavaka. — Toutefois, cette beauté ra- 
vissante n’a pas plus été obtenue par 
vous, qui brûlez pour son essence divine, 
que ne Test par (l’oiseau) Tchâtaka l’eau 
du mirage qu’il désire ardemment. 

Leroi. — Ami, il n’y a pas d’autre, 
remède que de fréquenter les ombrages 
frais et solitaires; montre-moi donc la 
route du jardin de plaisance. 

Manavaka (à partj. — Quel est le che- 
min.-’ {Haut.)Par ici, par ici, Sire. 

(Ils font quelques tours ) 

Manavaka. — Voici l’enceinte du Jar- 
din de plaisance. Sans qu’il ait été appelé, 
le vent du sud vient au-devant de Votre 
Majesté.. 

Le roi. — Le caractère de ce vent est 
aimable, car « en développant la splen- 
deur du printemps, en agitant douce- 
ment les lianes, par l’union de la ten- 
dresse et de la courtoisie, il me semble 
que c’est un amant. » 

Manavaka. — Puisse sa constance être 
aussi la même ! Que votre seigneurie 
entre dans le jardin de plaisance. 

Le roi. — Ami, entre le premier. 

(Tous les deux font comme s’ils en- 
traient.) 

Le roi (témoignant de V inquiétude). — 
Ami, je m’étais mis dans l’esprit que 
mon entrée dans le jardin serait un sûr 
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. remède à mon mal; mais il en est autre- 
ment. a Pour moi qui ai désiré y entrer, 
ce n’a pas été un moyen d’arriver au- 
jourd’hui au calme, de même que pour 
celui qui est entraîné par un courant, il 
y a une grande difficulté à le traverser. » 

Manavaka. — Gomment cela ? 

Le roi. — « Le dieu aux cinq flèches 
qui tout d'abord a tourmenté mon coeur 
difficile à détourner de la recherche d’un 
objet qu’il n’est pas aisé d’obtenir, me 
tourmente bien plus à la vue de ces bos- 
quets de manguiers aux tiges nouvelles, 
dont les feuilles jaunâtres sont détachées 
par le vent du montMalaya.» 

Manavaka. — Assez de lamentations 
pour vous; avant peu l’amour, qui est 
cause de la réussite de ce que l’on désire, 
sera lui-même votre allié. 

Le roi. — J’accepte l’augure prononcé 
par un brahmane. 

{Ils font quelques tours.) 

Manavaka. — Voyez, voyez, seigneur, 
la splendeur du jardin de plaisance où 
tout annonce l’arrivée du printemps. 

Le roi. — Cela m’apparaît à chaque 
pas, car voici : 

a D’abord la fleur de l’amaranthe, rosée 
comme Tonale d’une femme et bleuâtre 
de chaque coté; là, la fleur nouvelle de 
l’açôka qui tient élevé son calice entr’ou- 
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vert, et facile à cueillir pour celui qui 
désire la prendre ; puis, la jeune branche 
du manguier, dont la tige frêle est légère- 
ment jaunie au sommet par la poussière 
tombée de la fleur. Ami, la splendeur du 
printemps est au milieu de la jeunesse et 
de l’amour ! » 

Manavaka. — Eh bien, ce bosquet de 
lianes mâdhavîs, garni d’un siège de 
pierre noire précieuse, avec ses fleurs 
agitées par les pieds d’un essaim d’a* 
beilles, se présente à votre seigneurie 
pour lui servir; profltez-en. 

Le roi. — Comme il te plaira. 

{Ils entrent dans le bosquet.) 

Manavaka. — Maintenant donc, assis 
ici et regardant le replis capricieux des 
lianes, distrayez-vous de vos tristes 
pensées qui suivent la nymphe Ourvaçî. 

Le roi (soupirant). — « Ami, ce n’est 
pas dans les branches gracieuses et cou- 
vertes de fleurs des lianes de ce bosquet 
que mon œil, difficile à distraire, depuis 
l’apparition de cette belle nymphe, trouve 
une consolation. » 

Il faut pourtant trouver le moyen de 
remplir mon espérance. 

M^anavaka (riant). — Le conseiller d’In- 
dra amoureux d’Ahalyâ, c’était le tonnerre; 
c’est moi qui suis celui de Votre Majesté. 
Deux (conseillers) également fous. 


Digilized by Coogic 



ACTE DEUXIEME 


37 


Le roi. — Tu ne réfléchis donc pas ? 

Manavaka [réfléchissant). — Je réflé- 
chis; mais d’abord, vous, n’interrompez 
plus ma méditation par vos lamentations. 
{Faisant un geste expressif, à part). Ah ! 
vraiment, je vois ce qu’il faut faire. 

Le roi. — a Cette nymphe au visage 
pareil à la pleine lune est difficile à ob- 
tenir ; qu’est-ce donc pourtant que cet 
avertissement de l’amour? Comme lors- 
qu’on arrive à toucher l’objet de ses dé- 
sirs, mon cœur, à l’instant même, éprouve 
du bonheur. » 

{En parlant ainsi, il reste plongé dans 
une rêverie amoureuse.) 

[Entre alors, dans un char aérien, 
Ourvaci accompagnée de Tchitralékha.) 

Tchitralékha. — Ma chère Ourvaçî, oü 
donc allons-nous vers un but inconnu? 

Ourvaçî {faisant paraître une tristesse 
amoureuse, avec embarras.) — Amie, sur 
le sommet du mont Hémakouta, quand 
je t’ai dit : Délie mon écharpe embar- 
rassée dans une branche de liane, tu 
m’as répondu en souriant ; Elle est soli- 
dement attachée vraiment; je ne puis la 
délier, et maintenant tu me demandes le 
but inconnu oü nous allons? 

Tchitralékha. — Comment ! c’est au- 
près du sage roi Pourouravas que tu te 
rends ? 
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OuRVAÇî. — C’est mon dessein, en ne 
tenant guère compte de la modestie. 

Tchitralèkha. — Mais qui donc a été 
envoyé là, en avant, par mon amie ? 

OuRVAçî. — Mon cœur, en vérité ! 

Tchitralêkha. — Cependant il faudrait 
réfléchir. 

OuRVAÇî. — L’amour me commande. 
A quoi bon réfléchir ? 

Tchitralêkha. — A cela je n’ai rien à 
répondre ! 

OuRVAçî. — Chère amie, montre-moi 
donc la route par laquelle il ne se trou* 
vera nul obstacle à notre marche. 

Tchitralêkha. — Sois tranquille : le 
bienheureux maître des dieux ne m’a-t-il 
pas enseigné le charme invincible (appelé) 
çikhâbandhani“’? Par lui, nous sommes 
toutes deux à l’abri de toute attaque des 
ennemis des dieux. 

Olrvaçî {avec embarras). — Te rap* 
pelles-tu complètement comment on 
l’emploie ? 

Tchitralêkha. — Le cœur'] sait tout 
cela. 

OuRVAÇÎ. — Chère amie, mon cœur 
sait bien tout cela ; et cependant je suis 
dans l’incertitude par un excès de crainte. 

(Toutes deux font quelques tours.) 

Tchitralêkha. — Regarde, regarde, 
ma chère; nous voici arrivées à la de- 
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meure du sage roi, placée comme un 
ornementqu’on met sur la tète, au-dessus 
de la ville de Pratichthâna ; elle semble 
se mirer dans les eaux pures et limpides 
de la bienheureuse Bhâgîrathî «, à l’en- 
droit oü elle rencontre la Yamounà. 

OuRVAçî [regardant avec intérêt). — 
Ne dirait-on pas que le paradis a changé 
de place? Mais oü peut- il être, le roi 
rempli de bienveillance? 

Tchitralékha. — Nous le saurons 
toutes deux après être descendues dans ce 
délicieux jardin pareil à un bosquet du 
Nandana (séjour des dieux). 

{Elles y entrent toutes deux. Après 
avoir aperçu le roi (avec joie.) 

Tchitralékha. — Amie, comme le 
bienheureux dieu de la lune levé le pre- 
mier attend ses rayons, le roi de même 
t’attend 

Ourvaçî. — Amie, en ce moment le 
grand roi me paraît encore bien plus 
charmant à voir qu’à la première entre- 
vue. 

Tchitralékha. — C’est naturel ; viens 
donc, approchons nous. 

Ourvaçî. — Non, je ne m’approcherai 
pas encore ; mais, inaperçue sous un 
Voile ® et placée à ses côtés, j’écouterai 
ainsi ce dont il s’entretient avec l’ami qui 
l’accompagne. 
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Tchitralêkha. — Comme il te plaira. 

Manavaka. — Oui, J’ai trouvé le moyen 
de se réunir à la personne aimée difficile 
à rencontrer. 

OuRVAÇî. — Quelle peut être l’heureuse 
femme qui est recherchée par lui et sait 
le charmer ? 

Tchitralêkha. — Amie, pourquoi tar- 
der à le savoir par ton intuition divine? 

OuRVAÇî. — Amie, je crains de le sa- 
voir trop tôt par ce moyen ! 

Manavaka. — Je le répète, j’ai trouvé 
le moyen de se réunir à la personne ai- 
mée difficile à rencontrer. 

Le roi. — Ami, parle. 

Manavaka. — Que votre majesté cultive 
le sommeil qui produit la réunion dans 
les songes ; ou bien, après avoir retracé 
dans une peinture l’image de la belle 
Ourvaçî, qu’elle se console en la regardant. 

OuRVAçî. — Mon cœur, reprends cou- 
rage ! 

Le roi. — Ces deux moyens ne valent 
rien ; vois : « Ce cœur est blessé au-de- 
dans par les traits de l’Amour; comment 
donc trouverais-je le sommeil qui pro- 
duit la réunion en songe ? Pas davantage, 
ami, en possédant dans une peinture 
cette bien-aimée au doux visage, ne tarira 
la source de pleurs de mes yeux. » 
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Tchitralèkha . — Amie, tuas entendu 
ses paroles ? 

OuRVAçî. — Oui, mais cela ne suffit pas 
encore à mon cœur. 

Manavaka. — Telle est la force de mon 
invention. 

, Le roi {soupirant). — « Elle ne con- 
naît pas la cruelle souffrance intérieure 
qui me tourmente, et connût-elle ma pas- 
sion par son pouvoir surnaturel, elle me 
dédaignerait! Puisse le dieu aux cinq 
flèches (l’Amour) me venir en aide, en 
faisant naître en elle le désir de la réu- 
nion, lequel n’est rien tant que le fruit 
n’en a pas été cueilli ! » 

Ourvaçî {regardant son amie). — O 
confusion ! ô confusion! le grand roi me 
devine t-il donc ainsi? Ah! je suis inca- 
pable de me montrer à lui. Aussi, après 
avoir écrit une lettre sur une feuille de 
hêtre produite par mon pouvoir surna- 
turel, je veux la jeter devant lui. 

Tchitralp'kha. — J’approuve cette 
idée. 

(Ourvaqi fait semblant d’écrire et jette 
la feuille.) 

Manavaka. — Ah ! fih ! qu’est-ce que 
cela? La dépouille d’un serpent tombé 
ici pour me manger? 

Leroi {ayant regardé). — Ce n’est 
pas la peau d’un serpent, c’est un asscm- 
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blage de caractères tracés sur une feuille 
de hêtre. 

Manavaka. — N’est-ce point Ourvaçî, 
qui, après avoir entendu vos plaintes, a 
tracé ces caractères sur une feuille de 
hêtre et vous les a envoyés? 

Le roi. — Rien n’est impossible au 
destin. {Après avoir pris la feuille et ’ 
l’avoir lue, avec joie.) Ami, ta conjecture 
était juste. 

Manavaka. — Je voudrais bien enten- 
dre ce qu’il y a d’écrit sur cette feuille. 

Ourvaçî. — Bien! bien! Monsieur; 
vous êtes malin. 

Le roi. — Ecoute. {Il lit.) Seigneur, 
comme vous ave:{ cru que j'étais indiffé- 
rente à vos sentiments, moi aussi, bien- 
aimé Seigneur, j’ai cru qu’il en était de 
même pour vous qui m’aime\. Et mainte- 
nant, il n'y a plus dercpospour moi, meme 
sur une couche moelleuse de Paridjata ; 
elles-mêmes les brises du bois de Nan- 
dana sont comme des feux pour mon 
corps * ! 

Ourvaçî. — Que dit-il maintenant? 

Tchitralêkha. — Que peut-il dire de 
plus que ses membres pareils à la tige 
fanée du lotus ? 

Manavaka. — Quel bonheur! parce 
qu’un sujet de consolation a été obtenu 
par vous, c’est comme, lorsqu’étant af- 
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famé, je suis invité à l’offrande de riz 
d’un sacrifice. 

Leroi. — Tu n’appelles cela cju’une 
consolation ? Vois : « La déclaration de 
la femme aimée communiquée sur une 
feuille et trahissant une passion égale, est 
l’explication de ce qu^attend la belle. 
Ami, c’est comme si mon visage, qui 
tourne en haut ses regards, avait devant 
lui le visage de cette femme aux yeux 
enivrants. » 

OuRVAÇÎ. — En ceci nos deux cœurs 
ont la même pensée. 

Le roi. — Ami, les caractères s’effacent 
par la moiteur de mes doigts ; garde donc 
dans ta main ce message de la bien-ai- 
mée. 

Manavaka. — Et ensuite ? Maintenant, 
Madame Ourvaçî, après vous avoir mon- 
tré la fleur de l’arbre du désir, vous man- 
que de parole quant au fruit. 

Ourvaçî. — Jusqu’à ce que Je sois re- 
mise de l’émotion d’étre si près de lui, 
montre-toi et dis-lui le fond de ma pen- 
sée. 

Tchitralêkha. — Oui. {S'approchant 
du roi et se dévoilant.) Victoire! vic- 
toire au grand roi ! 

Le roi '{troublé^ avec respect), — Tu 
es^ la bienvenue! {Regardant à côté 
d'elle.) Bienheureuse, « Tu ne me fais 
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plus le même plaisir quand )e te vois 
sans ton amie; comme lorsqu on voit la 
(rivière) Yamounà (seule,) après l’avoir 
vue réunie à la Gangà » 

Tchitralêkha. — Ne voit-on pas d’a- 
bord une rangée de nuages, et ensuite 
l’éclair ? 

Manavaka {qui s'est éloigné.) — Com- 
ment! ce n’est pas là Ourvaçi qui est ve- 
nue ? Alors ce doit être sa compagne. 

Le roi. — Assieds-toi sur ce siè^e. 

Tchitralêkha {après s’être assise). — 
Ourvaçi, après avoir salué le grand roi, 
lui fait savoir... 

Le roi. — Qu’ordonne-t-elle? 

Tchitralêkha. — Voici : Danscette injure 
commise envers moi par les ennemis des 
dieux, le grand roi lui-même a été mon 
refuge ; aujourd’hui, par l’effet du trou- 
ble qui s’est élevé en moi, à sa .vue. Je 
suis vivement blessée par l’amour, et plus 
que Jamais Je dois etre regardée avec 
bonté par le grand roi. 

Le roi. — Mais, mon amie. « Tu dis 
que cette belle personne est remplie d’a- 
mour; ne vois-tu pas la souffrance de 
Pouroûravas à cause d’elle? Egale est 
l’inclination qui nous attire tous les deux; 
fais donc un effort (pour nous rappro- 
cher) : il faut, pour les unir. Joindre le 
fer chaud au fer chaud 
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Tchi rRALÈEHA {s' étant approckéc d’Our- 
vaçi). — Amie, viens ici. En voyant le 
terrible Amour devenu assez traitable, 
je suis devenue la messagère de celui que 
tu chéris le plus. 

OuRVAçî {troublée par le dépit et la 
crainte). — Ah! étourdie, comme j’ai 
été à la légère abandonnée par toi ! 

Tchitralêkha ( 50 «r/a«f). Nous saurons 
bien tout à l’heure laquelle de nous deux 
abandonnera l’autre. En attendant, rends- 
toi visible. 

OuRVAÇÎ approchant avec crainte et 
embarras). — Victoire! victoire au grand 
roi ! 

Le roi [avec joie). — Belle nymphe. 
« La victoire, en effet, est à moi pour qui 
ce mot de victoire a été prononcé, en le 
transportant d’Indra à un autre person- 
nage. » 

(il lui prend les mains et la fait as- 
seoir.) 

Manavaka. — Qu’est-ce, Madame, que 
cette manière de vous présenter? Com- 
ment! le brahmane qui est le meilleur 
ami du roi n’est pas salué par vous ? 

{Ourvaçt le salue en souriant.) 

Manavaka. — Salut à vous ! 

{Derrière la scène., un messager des 
dieux.) 

Tchitralêkha, dépêche Ourvaçî. <t Cette 

3 . 
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composition dramatique où se trouve 
l’expression des huit espèces de senti- 
ments, qui vous a été apprise par le so- 
litaire Bharata, aujourd’hui, le maître 
des vents, en compagnie des gardiens du 
monde, désire voir cet amusant spec- 
tacle. » 

{T'niis prêtent l’oreille. Ourvaci parait 
in(miète.) 

Tchitralêkha. • — Tu as entendu les 
paroles du messager des dieux ; prends 
donc congé du grand roi. 

OuRVAçî {soupirant). — Je n’ai pas la 
force de parler. 

Tchitralêkha. — Grand roi, voici ce 
que vous fait dire Ourvaçî : Je suis sous 
la dépendance d’un autre ; si je prends 
congé du grand roi, c’est que je ne veux 
pas me rendre fautive à l’égard du dieu 
des dieux. 

Le roi {parlant avec effort). — Ce 
n’est pas moi qui vous ferai enfreindre 
les ordres d’Indra, mais souvenez-vous 
de celui que vous quittez. 

{Ourvaci témoigne son chagrin de la 
séparation., et s éloigne avec son amie en 
regardant le roi.) 

Le roi {soupirant). — Il me semble 
que mes yeux sont inutiles à présent ! 

Mxîi\VAKA{cherchant la feuille de hêtre 
pour la montrer au roi). — Et cette 
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feuille... {Il s'arrête au milieu de sa 
phrase et se parle à lui-même tout trou- 
blé.) Par rétonnement éprouve à la vue 
d’Ourvaçî, cette feuille se sera échappée 
de ma main sans que je m’en aperçoive. 

Le roi . — Ami. que veux-tu dire ? 

Manavaka. — Ce que je veux dire, c’est 
de ne pas vous laisser aller au découra- 
gement. L’existence d’Ourvaçî est forte- 
nrient liée à la vôtre, et quoique loin d’ici, 
elle ne relâchera pas le lien qui l’attache. 

Le roi. — C’est bien aussi ce que j’ai 
dans la pensée, car lorsqu’elle est partie, 
« Il m’a semblé que, par ses soupirs, vi- 
sibles à l’agitation de son sein, elle qui 
n’est pas maîtresse de sa personne, elle 
m’envoyait son cœur qui ne dépend que 
d’elle ! » 

Manavaka (à part). — Mon cœur bat 
en cherchant à deviner quel sera l’espace 
de temps qui se passera avant que mon 
ami ne revienne à parler de cette feuille 
de hêtre. 

Le roi. — Ami, comment maintenant 
distraire mon cœur attristé? [Se souve- 
nant.) Donne-moi la feuille de hêtre. 

Manavaka [regardant de tous côtés cn'cc 
inquiétude). • — Ah! comment se fait-il 
que je nela voie pas? Sûrement cette feuille 
divine a pris le même chemin qu’Our- 
vaçî. 
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Le roi {d'un Ion de reproche). — En 
tout sot et étourdi ! 

Manavaka. — Il faut chercher. [Se le- 
vant.) Elle doit être par ici ou par là. (// 
fait plusieurs sauts). 

Entre alors la reine Ausinari avec sa 
suivante et., dans l’ordre accoutumé, les 
gens de la cour.) 

La reine. — Bonne Nipounikâ, est-il 
vrai que tu as vu le grand roi entrer dans 
le bosquet de lianes, en compagnie du vé- 
nérable Mânavaka? 

Nipounikâ. — Est-ce que Madame a ja- 
mais reçu de moi une fausse information? 

La reine. — Eh bien, cachée sous ce 
berceau de lianes, je vais écouler des nou- 
velles sûres; je saurai ainsi si ce que tu 
as dit est vrai ou non. 

Nipounikâ. — Comme il plaira à la 
reine. 

La reine [faisant quelques jffas et regar- 
dant devant elle). — Nipounikâ, qu’est ce 
que cette feuille, pareille à une écorce 
fraîche, apportée ici par le vent du sud? 

•Nipounikâ [l’ayant examinée). — Ma- 
dame, c’est une feuille de hêtre sur la- 
quelle il y a de l’écriture; mais comme 
elle tourne (au soufHe du vent) l’écriture 
n’est pas distincte. La voici retenue aux 
noupoûras de Votre Majesté. [Après 
l'avoir prise.) Faut-il la lire? 
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La reine. — Vois d’abord; s’il n’y a 
rien d’inconvenant, J’écouterai. 

Nipounika {après avoir lu). — Madame! 
voilà la rumeur expliquée. C’est, le sup- 
pose, une lettre envers, d’Ourvaçî, adres- 
sée au grand roi et tombée entre nos mains 
par l’étourderie de l’honorable Mânavaka. 

La REINE. — Eh bien, prends en con- 
naissance. 

[Nipounika lit). 

La reine. — Amie, avec ceci pour pré- 
sent, allons voir cet amoureux des nym- 
phes. 

Nipounika. — Je suis aux ordres de la 
reine. 

Le roi. — Divine brise du mont Ma- 
laya, amie du printemps, « Emporte pour 
te parfumer la poussière odorante em- 
pruntée à la fleur des lianes; mais qu’as- 
tu besoin d’emporter cette lettre d’amour 
tracée par la propre main de ma bien- 
aimée? Tu sais bien, pourtant, que c'est 
à l’aide de centaines de consolations de ce 
genre que sont soutenus ceux que l’amour 
tourmente, quand ils ne peuvent se bercer 
de l’espoir de réussir promptement! » 

Nipounika. — Madame, voyez! voyez! 
voilà qu’on est occupé à la recherche de 
cette feuille. 

La REINE. — Eh! examinons toutes deux; 
ne dis mot. 
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Manavaka. — Ah! qu’est-ce que cela? 
J’ai été trompé par la queue d’un paon 
colorée comme un lotus bleu épanoui. 

Le roi, — Frappé de tous côtés, mal- 
heureux que je suis! 

La reine (s’approchant tout à coup]. — 
Seigneur, c’est assez vous tourmenter; la 
voici cette feuille de hêtre. 

Le roi (tout troublé, à part). — Ah! la 
reine! (Avec embarras.) Vous êtes la 
bienvenue. Madame. 

La reine. — Malvenue en ce moment, 
vous voulez dire. 

Le roi {à l’oreille de son ami). — Com- 
ment parer ce contre-temps? 

Manavaka {à part au roi). — Pour le 
voleur surpris avec l’objet volé, il n’y a 
pas de subterfuge possible. 

Le roi {à part à Manavaka). — Ce n’est 
pas le moment de plaisanter. (Haut.) Ce 
n^’est pas cette feuille que je cherche, c’est 
une feuille contenant un mantra qui m’a 
fait commencer cette recherche. 

La reine — Cela vient à propos pour 
cacher votre bonne fortune. 

Manavaka. — Madame, hâtez son dîner : 
par l’apaisement de sa bile, il deviendra 
calme. 

La reine. — Nipounikâ, voilà vrai- 
ment son cher ami bien réconforté par le 
brâhmane. Quelle autre chose peut dési- 
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rer un ami affligé, sinon de la nourri- 
ture? 

Manavaka. — Mais voyez, tous ne sont- 
ils pas consolés par des mets variés? 

Le roi. — Fou ! tu fais forcément de 
moi un offenseur. 

La reine. — Ce n’est pas vous qui êtes 
l’offenseur, c’est moi qui suis en faute ici 
en me présentant mal à propos devant vous. 
Nipounikâ, sortons d’ici. 

{En parlant ainsi, elle s'éloigne avec co- 
1ère.) 

Le roi. — « C’est bien moi qui suis 
coupable; pardonnez, belle reine, calmez 
votre ressentiment. Quand la personne 
qu’il faut respecter est irritée, comment 
l’esclave peut-il être innocent? » 

(Il tombe à ses pieds.) 

La reine. — Trompeur! Je n’ai pas, en 
vérité, le cœur assez faible pour accepter 
une réconciliation; je me défie de vous, 
au contraire, devenu si humble et si re- 
pentant! 

Nipounikâ. — Partons, partons, Ma- 
dame. 

{La reine laisse le roi et s'éloigne avec 
sa suite.) 

Manavaka. — Comme une rivière gon- 
flée par la pluie et troublée, la reine est 
partie; relevez-vous, relevez-vous donc! 
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Lf. roi {se relevant). — Ami, cela n’a 
pas réussi ; vois, 

a La soumission d’une personne aimée, 
même quand elle est faite avec des paroles 
de tendresse, si elle est dénuée de sincé*- 
rité, ne touche pas le cœur des femmes 
clairvoyantes, comme une pierre (fausse) 
artificiellement colorée. » 

Manavaka. — Ce que vous dites là est 
parfaitement juste. Celui qui a l’œil ma- 
lade ne peut supporter devant lui la flamme 
d’une lampe. 

Le roi. — Ce n’est pas cela. Quoique 
ma pensée soit toute à Ourvaçî, je n’en 
estime pas moins beaucoup la reine; mais 
puisqu’elle m’a repoussé quand je suis 
tombé à ses pieds, je me montrerai ferme 
à son égard. 

Manavaka. — Eh bien, ne parlons plus 
de la reine, et (|ue votre seigneurie me 
procure de quoi me soutenir, moi qui 
meurs de faim : c’est bien l’heure de s’oc- 
cuper du bain et du repas. 

Le roi {après avoir regardé le ciel). — 
Comment! la moitié du jour est passée? 
C’est pour cela 

« Qu’on voit le paon, accablé par la 
chaleur, se coucher dans le frais bassin 
creusé au pied d’un arbre; les abeilles 
dormir sur les fleurs des karnikârasqu’elles 
ont entr’ouvertes ; l’oie,abandonnant i’eau 
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échauffée par le soleil, chercher les bou- 
quets de lotus du rivage; et le perroquet, 
dans laçage où il demeure et se livre à ses 
jeux, haletant, demander de l’eau. » 

(Ils sortent.) 


FIN DU deuxième ACTE. 
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1. La note suivante est empruntée à H, H. 
Wilson. 

Le vâitâlika est une espèce de héraut ou barde 
qui annonce certaines périodes fixes du jour, 
comme l’aurore et le soir, en un langage 
rythmé, et qui, à l’occasion, récite des vers appro- 

f )riés à la circonstance. Il annonce ici l’arrivée de 
a sixième heure du jour (deux ou trois heures 
de l’après-midi, environ), seul moment où le roi 
est libre de prendre du loisir. Voici, d'après une 
autorité indienne (le Daça koumdra), comment le 
roi devait employer son temps. Il paraît que le 

I 'our et la nuit étaient divisés l’un et l’autre en 
luit parties, correspondant à peu près à une 
heure et demie chacune, et voici comment elles 
étaient réglées. 

Jour. — Ve partie. Le roi étant habillé reste à 
examiner ses comptes. — 2® p. Il prononce les 
jugements dans les causes appelées deva nt lui . — 
8® p. Il déjeune. — 4« p. Il reçoit et fait des pré- 
sents. — 5« p. Il discute les questions politiques 
avec ses ministres et ses conseillers. — fi* p. Il 
est, comme il est dit dans le drame, maître de 
ses actions, —7* p. Il fait la revue des troupes. 
— 8*. p, Il tient un conseil de guerre. 

Nuit. — V* partie. Le roi reçoit les rapports 
de ses espions et envoyés. — 2® p. Il dîne ou 
soupe. — 3* p. Il se retire pour se reposer, après 
avoir lu quelque livre sacré. — Les 4* et 5* 
parties (c’est-à-dire 3 heures) sont données au 
sommeil . — A la 6* p. il doit se lever et se puri- 
fier. — A la 7* p. il a une conférence privée. 
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avec ses ministres et donne ses instructions aux 
officiers du gouvernement. 

La 8* partie est réservée, sous la direction d’un 
brâhmane, prêtre de la famille, aux cérémonies 
religieuses qui terminent les affaires du jour. 

L'auteur de Vikramôrvaçt s’est conformé à 
cette distribution, en faisant sortir le roi Pou- 
rouravas du conseil à la 6* partie du jour. 
L’heure précise dépend de la saison, les diverses 

f iarties étant comptées à partir du lever du soleil, 
l est probable que le poète veut parler de deux 
heures après midi environ, puist^ue, à la fin de 
l'ncte, il fait dire au roi que midi est passé et 
que la chaleur est accablante. Le G« heure com- 
mence donc dans le drame vers une heure après 
midi. 

Comparez Lois de Manou, viir, 416-420. 

Et Daçakoumdra, ch. viii. 

2. La traduction de ce passage est faite sur 
l’édition de M. Bollensen. Le texte de Calcutta 
porte : « Là qu'un repas composé de mets de 
cinq espèces, formé de la réunion des meilleiirs 
morceaux, dissipe votre chagrin, avec des con- 
fitures, des sucreries et des gâteaux. » 

3. M. Bollensen traduit ; < Vraiment, vous 
n’avez qu’à vous montrer à la belle Ourvaçï. — 
Le roi. Et ensuite? — Mànavaka. Il ne vous 
sera pas difficile de la retrouver. » 

Le texte porte litt. < Mais, je vous le dis, 
n’avez-vous pas été dans le chemin de la vue 
de la belle Ourvaçï? » Si l’expression française 
« donner dans l’œil » n’était pas trop familière, 
elle rendrait assez bien le sens de (darçanapa- 
thangata.) 

4. L’Amour, qu’on représente avec un arc fait 
avec des fleurs, et dont la corde est formée 
d’abeilles qui se tiennent. Il a cinq flèches qui 
ont chacune pour pointe une fleur qui est l’em- 
blème de l’un des sens. 

5. Litt. «ligature (d’une partie) de la chevelure. 1 
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6. M. Cowell, dans sa traduction de ce drame, 
fait remarquer ici, avec raison que la distinc- 
tion d’un astre et de ses rayons est familière 
aux poètes indiens, et il cite le Rdmdyana 
(Aranyakdnda, ôy* lecture; édit. Gorresio. t.IH, 
p. 2ji) : « Où s’est en allée Sità, après m’avoir 
abandonné, moi que le chagrin accable, comme 
la lumière abandonne le soleil à son coucher ? » 
V. aussi Raghouvança, XVÜ, 6. 

7. Cela veut dire, que pendant tout le commen- 
cement de cette scène, Ôurvaçîet son amie, par 
l’effet de leur pouvoir surnaturel, ne sont ni 
vues ni entendues 

8. L’un des noms du Gange, féminin en sans- 
crit la « Gangà. » 

9. Le pàrid)ata,est un des arbres du paradis et 
le Nandana est l'Élysée d’Indra. 

10. Le Gange. Ces deux rivières sont du genre 
féminin en sanskrit. 

11. l-’édition Bollensen donne la variante qui 
suit : Tdche de nous rapprocher. Réunis à moi 
cette belle personne comme le clair de lune s’unit 
au disque de cet astre. Il y a sans doute là une 
allusion à l'origine de Pouroûravas qui appar- 
tient à la race lunaire. 

12. Anneau qu’on met au-dessus de la cheville 
du pied. 

1 3 . Mantra peut être un passage du Vêda, une 
invocation aux dieux ou une formule magique. 
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{Entrent deux disciples de Bharata.) 

Premier disciple. — Ami Pâilava, en 
sortant de la salle du feu sacré pour se 
rendre à la demeure du grand Indra, le 
maître t’a fait prendre un siège près de 
lui, et moi j’ai été préposé à la garde du 
feu sacré; c’est pourquoi je demande si 
l’assemblée des dieux a été satisfaite ou 
non de la composition dramatique de 
notre maître. 

Deuxième disciple. — Je ne sais si cette 
assemblée a été satisfaite, mais dans cette 
œuvre poétique composée par Sarasvatï ^ 
elle -même, le Choix d'un époux., par 
Lakchmt Ourvaçî, çà et là dans les pas- 
sages de sentiment, s’est complètement 
troublée. 

Premier disciple. — Il y a eu faute ma- 
nifeste, c’est ce que tu veux dire. 

Deuxième disciple. — Oui, son rôle a 
été embrouillé. 
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Premier DISCIPLE. — Comment cela ? 

Deuxième disciple. — Ourvaçî, parais- 
sant dans le personnage de Lakchmî^, est 
interrogée par Mènakà remplissant le rôle 
de la nymphe Vârounî, de cette manière : 
Les héros des trois mondes sont réunis, 
ainsi que les gardiens du monde, avec 
Krichna; quel est celui vers lequel penche 
ton cœur? 

Premier disciple. — Et après? 

Deuxième disciple. — Quand elle aurait 
dû dire : C’est vers Pourouchôttama, il 
lui est échappé de dire ; C’est vers Pou- 
roûravas. 

Premier disciple. — Les organes de 
l’intelligence sont sous la dépendance de 
la destinée. Et le sage (Bharata) ne s’est 
pas irrité contre elle? 

Deuxième disciple. — Elle a été maudite 
par notre précepteur, mais elle a été sou- 
tenue par le grand Indra 

Premier disciple. — De quelle ma- 
nière ? 

Deuxième disciple. — Puisque tu as 
oublié mes leçons, tu n’auras plus la 
science divine. Telle a été la malédiction 
immédiatedu maître. Pourandara (Indra), 
au contraire, en voyant Ourvaçî honteuse 
et la tète baissée (lui) a dit : Il faut faire 
quelque chose d’agréable pour celui à la 
vie duquel la tienne est liée, pour ce grand 
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roi (^ui a combatiu à mes côtés. C’est pour- 
quoi demeure auprès de Pouroûravas sui- 
vant ton désir, jusqu’à ce qu’il ait des des- 
cendants de toi . 

Premier disciple. — Cela est digne du 
grand Indra qui connaît la pensée inté- 
rieure des hommes. 

Deuxième disciple [après avoir regardé 
le soleil ). — Par l’entraînement de la con- 
versation, l’heure de l’ablution a été dé- 
passée ; allons donc tous les deux auprès 
du maître. 

{Ils sortent tons les deux.) 

FIN DU PROLOGUE. 


vwwvw% 


La scène représente le palais de Praîicluhàna L 


[Entre un chambellan.) 

Le chambellan. — « Tout père de fa- 
mille, quand il est jeune et actif, s’efforce 
d’acquérir des richesses ; plus tard il est 
délivré de ce fardeau par ses fils et se livre 
au repos. Pour nous, au contraire, c’est 
le changement qu’amène chaque jour 
l’âge qui s’avance et détruit le respect ; 
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c’est l’altération de la voix que produit la 
servitude. Veiller sur les femmes est un 
pénible emploi ! » 

La fille du roi de Bénarès, occupée de 
rites religieux, m’a ordonné ceci: 

Va de ma part prévenir le roi de ce 
qui lui a été déjà demandé par la bouche 
de Nipounikà : Qu’ayant, pour l’accom- 
plissement d’un vœu, mis de côté l’orgueil, 
)e verrai le grand roi quand il aura achevé 
les cérémonies du crépuscule du soir. 

{Après avoir fait quelques pas et avoir 
regardé.) 

Agréable, en vérité, est le spectacle que 
présente, à la lin du jour, le palais du 
roi. 

« Les paons, appesantis par le sommeil 
qu’amène la nuit, sont rangés sur leurs 
perchoirs; les pigeons, qui rentrent dans 
les tourelles, se confondent avec la fumée 
des parfums qui sort par le grillage des 
fenêtres. Les vieux serviteurs de l’appar- 
tement des femmes, empressés de rem- 
plir leurs fonctions, disposent aux lieux 
consacrés et ornés de fleurs les lampes 
allumées pour les cérémonies propitia- 
toires du crépuscule.» 

[Après avoir regardé.) 

Ah ! voilà le roi qui s’avance. 

a Entouré de flambeaux que portent à 
la main la suite des femmes qui l’entou- 
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rent, il brille comme une montagne en 
mouvement dont les ailes n’ont pas été 
coupées^, et dont les flancs sont couverts 
de tiges fleuries de karnikâras®. » Je vais 
attendre jusqu’à ce que je sois à la portée 
de sa vue. 

{Entre le roi, comme il vient d’être dit, 
entouré de sa suite, avec Mânavaka.) 

Le roi [à part). — « Le jour, dont les 
occupations ont fait diversion à ma tris- 
tesse, s’est passé sans trop de peine ; mais 
comment passer la nuit, dont les longues 
veilles n’otfrent point de- distraction ? » 

Le chambellan [s’approchant). — Vic- 
toire, victoire au roi ! Sire, la reine vous 
fait dire que, derrière le Palais de la Perle, 
la lune est belle à voir; elle vous prie de 
vous y rendre et de l’attendre jusqu’à ce 
que l’astre entre dans l’astérisme de 
Rôhinî 

Le roi. — Dites à la reine que son dé- 
sir sera accompli. 

Le chambellan. — Comme l’ordonne le 
roi. {Il sort.) 

Le roi. — Ami, serait-il vrai que cette 
démarche de la reine est la suite d’un 
vœu ? 

Manavaka. — Je pense que la reine, 
cédant au repentir, désire, sous le pré- 
texte d’un vœu, faire oublier le dédain 
qu’elle a montré pour votre soumission. 
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Le uoi. — Ce que tu dis est vraisem- 
blable ; « Car les temmes sages, après 
avoir repoussé ceux qui se mettent à leurs 
pieds, en éprouvent du regret et cherchent, 
par diverses avances, à ramener ceux 
qu’elles aiment.» 

Montre-moi donc le chemin du Palais 
de la Perle. 

Manavaka. — Par ici, par ici; que Votre 
Majesté monte par cet escalier de cristal 
rafraîchi par les eaux du Gange. Le Pa- 
lais de la Perle offre tous les agréments. 

{Le roi monte l'escalier. Tous font 
comme lui.) 

Manavaka {faisant un geste pour in- 
diquer). — La lune doit être près de se 
lever, car la face de l’horizon oriental dé- 
livrée des ténèbres, apparaît avec une 
teinte rougeâtre. 

Le roi. — Tu as raison : 

« L’obscurité étant refoulée bien loin par 
les rayons de la lune encore cachée der- 
rière la montagne orientale, la face de 
l’horizon oriental ravit mes yeux comme 
(si c’était un visage) dont on écarterait les 
boucles de cheveux. » 

Manavaka. — Oh ! oh! voici le roi des 
plantes médicinales” qui se lève, pareil à 
un gâteau de sucre candi ! 

Le roi {souriant). — Tout objet, pour un 
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gourmand, semble fait pour être mangé. 

{Se prosternant en joignant les mains .] 

(t Bienheureux roi des étoiles, qui prê- 
tes ta lumière aux cérémonies des gens de 
bien; qui rassasies d’ambroisie les mânes 
et les dieux ; destructeur des ténèbres qui 
s’accumulent pendant la nuit, salut à toi, 
qui es placé sur le sommet de la tète de 
Civa ! » 

Manavaka. — Par un signe compréhen- 
sible pour un brahmane comme moi, vous 
êtes congédié par votre aieul'-*; asseyez- 
vous donc; moi aussi je vais m’asseoir à 
l’aise. 

Le roi {après s'être assis, suivant le con- 
seil de Manavaka, et avoir regardé la 
suite qui l'entoure). — Les flambeaux sont 
inutiles pendant le clair de lune; vous 
pouvez aller vous reposer. 

Les gens de la suite. — Comme l’ordonne 
Votre Majesté. 

{Ils sortent.) 

Le roi [après avoir regardé la lune, se 
tournant vers Manavaka). — Ami, encore 
un instant, et la reine va arriver. Pendant 
que nous sommes seuls, je vais te dire 
l’état de mon âme. ' 

^JANAVAKA. — Eh bien, quoique la 
nymphe Ourvaçî ne soit pas visible, après 
avoir vu que sa passion était égale (à la 

4 - 
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vôtres, il est bien permis de s’appuyer sur 
l’espérance. 

Le roi. — Oui, cela est ainsi, grand 
est le tourment de mon esprit : 

tt Mais comme le courant d’un .fleuve 
dont la rapidité est entravée par (un lit) 
de roches étroites et inégales, et quand il 
y a obstacle au bonheur de la réunion, 
mon amour n’en suit pas moins son pen- 
chant. » 

Manavaka. — Vrai comme vous êtes 
beau, même avec vos membres amaigris, 
je verrai votre réunion avec les Apsaras 
(nymphes). 

Le roi {faisant un, mouvement). — 
« De même que, par tes paroles qui font 
naître l’espérance, tu adoucis mon cha- 
grin profond, ce bras droit vient en même 
temps me rassurer par des pulsations. » 

Manavaka. — Le discours d’un brah- 
mane ne trompe jamais. 

{Le roi a l'air rempli d'e.spé rance. Entre 
alors, sur un char aérien, parée comme 
pour un rende\-vous, Ourvaci accompa- 
gnée de Tchitralekhâ.) 

Ourvaçî {après s’étre regardée.) — 
Amie, ce vêtement fait pour aller à un 
rendez-vous, orné de perles et de saphirs, 
réjouit mon cœur. 

Tchitralèka. — Il n’y a pas de paroles 
assez fortes pour le louer; tout ce que je 
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puis dire, c’est que je voudrais être Pou- 
roùravas. 

OuRVAçî, — Amie, je suis sans force; 
mais toi,*amène-le promptement, ou con- 
duis-moi à la demeure de cet aimable 
prince 

Tchitralèkha. — Mais nous sommes 
arrivées au splendide palais de celui que 
tu aimes; il se réfléchit dans l’eau som- 
bre de la Yamounâ, pareil au mont 
Kâilàça. 

OuRVAÇÎ. — Eh bien, vois donc, par ton 
pouvoir surnaturel, où se trouve le ravis- 
seur de mon cœur, et qui l’occupe en ce 
moment. 

Tchitralèkha {à part). — Je vais m’a- 
muser un peu à ses dépens, (//ai/f.) Chère 
amie, je l’aperi;ois dans un lieu retiré, 
propice au plaisir ; il jouit, au gré de son 
désir, de la société d’une personne qu’il 
aime. 

ÜURVAÇÎ. — Tais-toi, mon cœur ne le 
croit pas. Chère Tchitralèkha, tu as c^uel- 
que chose dans l’esprit en parlant ainsi. 
Il est avec celui en présence duquel il m’a 
ravi le cœur. 

Tchitralèkha {aj^ant regardé). — Le 
sage roi, en compagnie de son ami seu- 
lement, est allé au Palais de la Perle. 
Approchons donc. 

( Toutes deux descendent à terre.) 
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Le roi. — Ami, le tourment de Tamour 
s’accroît pendant la nuit. 

OuRVAÇÎ. — Ces paroles vagues troublent 
mon cœur. Invisibles toutes deux, écou- 
tons ce qu’il dit, afin que nos doutes soient 
levés. 

Tchitralékha. — Comme tu voudras. 

Manavaka. — Jouissez de ces rayons de 
la lune imprégnés d’ambroisie. 

Le roi. — Ami, la souffrance que 
j’éprouve ne peut être calmée ainsi ou de 
toute autre manière : 

a Ni par une couche de fleurs fraîches, 
ni par les rayons de la lune, ni par la pou- 
dre de sandal étendue surtout mon corps, 
ni par des rangées de perles; seule, la 
nymphe divine est capable d’éloigner le 
mal que j’ai dans le cœur, ou encore un 
entretien secret dont elle serait le sujet 
pourrait l’adoucir.» 

OuRVAÇî. — O mon cœur, pour m’avoir 
quittée aujourd’hui et avoir passé à lui, 
voilà que tu en recueilles le fruit ! 

Manavaka. — Pour moi. quand je n’ai 
pas de crème sucrée, rien qu’en y pen- 
sant j’éprouve du plaisir. 

Le roi. — Alors, tu es toujours satis- 
fait. 

Manavaka. — Pour vous, avant peu 
vous obtiendrez la nymphe. 

Le roi. — Ami, je le crois aussi. 
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Tchitralêkha, — Ecoute, toi que rien 
ne satisfait. 

Manavaka. — Qu’est-ce donc? 

Le roi. — a La partie de mon corps, 
qui, par le mouvement du char, a été 
pressée par le sien, est seule vivante en 
moi ; le reste n’est qu’un fardeau pour la 
Terre. » 

Ol’rvaçî. . — Pourquoi tarderais-je 
maintenant? [S'approchant vivement.) 
Chère Tchitralékhâ, le grand roi ne fait 
pas la moindre attention à moi qui suis là 
devant lui ! 

Tchitralêkha [souriant). — Etourdie ! 
tu n’as pas déposé le voile divin qui 
t’empêche d’être vue! 

Derrière la scène. Par ici, par ici, ô 
reine ! 

[Tous prêtent l'oreille. Ourvaci et son 
amie paraissent contrariées.) 

Manavaka [étonné). — Oh ! oh ! voici la 
reine. Que votre bouche soit bien scellée ! 

Le roi. — Toi-même prends un main- 
tien composé. 

OüRVAçî. — Amie, que faut-il faire 
maintenant ? 

Tchitralêkha. — Sois sans crainte, tu 
es invisible en ce moment; la reine se 
montre occupée de l’accomplissement 
d’un vœu ; elle ne restera donc pas long- 
temps. 
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[Entre la reine accompagnée de sa suite 
qui porte des présents.] 

L.^-nEinE^après avoir regardé la lune). 
— Amie, le divin Lunus, par son union 
avec Rôhini’*, brille davantage. 

Nipounika. — De même, en se réunis- 
sant à la reine, le roi acquerra une splen- 
deur inaccoutumée. 

(Elles font quelques pas.) 

Manavaka. — Je comprends mainte- 
nant. Elle vient offrir le Svastivât- 
chana'^. Aujourd’hui qu’elle a, sous pré- 
texte d’un vœ’u à Lunus, mis de côté tout 
ressentiment contre vous, elle paraît plus 
belle à mes yeux. 

Le roi {souriant). — Tes deux suppo- 
sitions sont justes ; la dernière surtout me 
paraît certaine, car la reine, «Couvertede 
vêlements blancs, paréeseulementde fleurs 
de mangala., les cheveux entremêlés de 
tiges choisies de l’herbe doiirba, avec ce 
maintien ou l’orgueil a disparu à l’occa- 
sion d’un vœu, semble pleine de bonté 
pour moi. » 

La reine {après s' être approchée). — 
Victoire, victoire au noble seigneur. 

{La suite ) Victoire, victoire au roi^^! 

Manavaka. — Salut à la reine ! 

Le roi. — Reine vous êtes la bien- 
venue ! 

{Il la prend par la main et la fait asseoir.) 
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OuRVAÇÎ. — Avec raison, vraiment, 
elle est désignée par le nom de dèvî 
(déesse), car Satchî (épouse d’Indra) elle- 
même ne la surpasse pas en beauté ! 

Tchitrai.èkha. — Comment tu peux 
parler ainsi de la figure d’une autre ! 

La reine. — Après avoir honoré mon 
seigneur, il me reste un certain vœu à 
accomplir; souffrez donc un moment de 
dérangement. 

Le roi. — Mânavaka, c’est vraiment 
une faveur que d’être dérangé ainsi! 

Manavaka. — Puissé-je être souvent 
dérangé de même. par des paroles de bon 
augure 1 

Le roi. — Et comment est désigné le 
vœu de la reine ? 

{La reine regarde Nipoimikâ.) 

Nipounika. — On le nomme : La ré- 
conciliation avec un époux chéri. 

Le roi {regardant la reine). — « Par 
ce vœu, vertueuse reine, vous fatiguez 
nuit et Jour, sans raison, votre corps 
délicat comme la tige du lotus. Pour- 
quoi, quand l’esclave est là, désireux 
d’obtenir vos bonnes grâces, est-ce lui 
qui est sollicité par vous ? » 

OuRVAÇî [avec un sourire forcé). — 
Grande, en vérité, est l’estime qu’il a pour 
elle. 

Tchitralékha. — Folle que tu es! 
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Quand les flatteurs ont leur pensée occu- 
pée ailleurs, c’est alors qu’ils redoublent 
de politesse. 

La reine. — C’est l’efficacité de ce 
vœu qui fait que mon seigneur est tou- 
ché ainsi. 

Manavaka. — Que Votre Majesté reste 
calme; il ne lui convient pas de refuser le 
compliment. 

La reine. — Jeunes filles, apportez les 

P résents, pour que je puisse adresser mes 
ommages aux rayons de la lune pen- 
dant qu’ils éclairent le palais. 

La suite. — Comme l’ordonne la reine; 
voici l’offrande. 

La reine {après avoir rendu hommage 
aux rayons de la lune ^ en offrant des 
Jleurs^ etc.). — Amie, fais présent de ces 
gâteaux à l’honorable Mânavaka et, au 
chambellan. 

La suite. — Comme l’ordonne la 
reine. — Honorable Mânavaka, voici les 
gâteaux qui vous sont offerts. 

Manavaka {après avoir pris le plat de 
gâteaux). — Bonheur à la reine! Puisse 
son vœu être très-fructueux ! 

La SERVANTE. . — Honorablc chambel- 
lan, ceci est pour vous. 

Le chambellan [après avoir pris ce 
qu'on lui offre). — Bonheur à la reine! 
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La reine {au roi). — Seigneur, veuillez 
vous approcher. 

Le roi. — Me voici. 

La reine {après avoir rendu hommage 
au roi et l'avoir salué en portant les 
mains à son front). — Après avoir pris à 
témoin le couple de la divinité sous la 
forme de Rôhinî et le dieu delà lune, je 
veux me rendre le roi favorable : à par- 
tir d’aujourd’hui, quelle que soit la 
femme que mon seigneur aimera, ou qui 
s’attachera à lui et l’accompagnera, il 
pourra rester avec elle sans obstacle. 

OuRVAÇÎ. — C’est bien extraordinaire! 
Je ne sais ce qui doit résulter de ce dis- 
cours de la reine, mais mon cœur est 
redevenu plein de confiance. 

Tchitralêkha. — Amie, autorisée par 
la reine dévouée à son époux et remplie 
de noblesse, ta réunion avec celui que tu 
aimes ne rencontrera pas d’obstacle. 

Manavaka {à part). — Quand un cou- 
pable s’échappe en présence d’un homme 
qui a les mains coupées, celui-ci dit 
(forcément) : Va, c’est bien! (Haut à la 
reine.) Madame, est-ce que, à partir d’au- 
jourd’hui, le roi se montre indifférent 
pour la reine? 

La reine. — Fou ! au prix même de 
mon bonheur, je désire celui de mon 
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seigneur. Juge, d’après cela, s’il m’est 
cher ou non. 

Le roi. — Jalouse, vous pouvez me don- 
' ner à une autre ou faire de moi un esclave, 
et pourtant je ne suis pas pour vous ce 
que vous croyez, ô femme timide! 

La reine. — Soit, le vœu de l’apaisement 
d’une personne aimée est accompli comme 
il était convenu. Allez donc, vous qui 
m’accompagnez, partons. 

Le roi. — Non vraiment, on ne s’en va 
• pas ainsi, abandonnant celui avec lequel 
on s’est reconcilié. 

La reine. — Seigneur, la sainteté du 
vœu est maintenant intacte. 

{Elle sort avec sa suite.) 

OuRVAÇî. — Le sage roi aime son épouse ; ' 
cependant je ne puis lui retirer mon cœur. 

Tchitralêkha. — Comment un espoir 
aussi ferme (que le tien) s’évanouirait-il? 

Le roi {retournant à son siège). — Ami, 
la reine s’est-elle éloignée ? 

Manavaka. — Dites avec confiance ce que 
vous voulez dire. Vous avez été promp- 
tement abandonné par la reine, comme 
l’est un malade par un médecin qui, 
après avoir réfléchi, se dit : Il est incu- 
ra ble ! 

Le roi. — Ah ! si du moins Ourvaçî... 

OuRVAÇî {à part). — Aujourd’hui pou- 
vait être satisfaite ! 
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Le roi. — Si seulementledouxbruitdes 
anneaux (qui s’agitent au-dessus de la 
cheville de ses pieds) frappait mon oreille, 
même sans que je la visse! Si, s’appro- 
chant ensuite furtivement, elle couvrait 
mes deux yeux de ses mains de lotus! Si, 
après être descendue dans ce palais, hési- 
tant par l’effet de la crainte, elle était de 
force et pas à pas amenée près de moi par 
son adroite amie ! 

Tchitralékha. — Chère Ourvaçî, ac- 
complis à l’instant même le désir qu’il 
exprime. 

Ol'rvaçî (avec crainte). — Je vais ba- 
diner un instant. 

(Elle s' approche du roi.,par derrière., et 
lui couvre les yeux avec ses mains. — 
Tchitralékha fait comprendre à Mâna- 
vaka ce qui se passe.) 

Le roi (tressaillant aussitôt qu'il est 
touché). — Ami, n’est-ce pas la belle 
nymphe créée par Nârdyana^-’? 

Manavaka. — Comment Votre Majesté 
le comprend-elle ? 

Le roi. — Qui donc ici, pourrait être 
reconnu? 

« Comment, au contact d’une autre 
main, mon corps frémirait-il dans tous 
ses pores? Le lotus ne s’épanouit pas aux 
rayons du soleil comme à ceux de la 
lune. » 
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OuRVAÇî. — C’est étrange, mes deux 
mains sont fixées comme si elles étaient 
retenues par un ciment aussi fort que le 
diamant; je ne puis les détacher. {En 
parlant ainsi, elle reste debout, les veux 
baissés, après avoir, avec inquiétude, re~ 
tiré ses mains qui couvraient les yeux du 
roi. — Après s'^etre unpeu approchée.) Que 
le grancf roi soit victorieux! 

Tchitralèkha {au roi). — Ami, que le 
bonheur vous accompagne ! 

Le roi. — Il est déjà venu! 

OuRVAçî. — Chère amie, le grand roi m’a 
été donne par la reine, voilà pourquoi je 
suis attachée à sa personne ; ne t’imagine 
donc pas que je prends ce qui appartient 
à une autre. 

Manavaka. — Comment ! vous étiez 
donc là toutes deux quand le soleil s’est 
couché? 

Le roi [regardant Ourvaci). — Si, 
en disant: « Il m’a été donné par la 
reine, tu prends possession de ma per- 
sonne, par la permission de qui mon 
cœur avait-il été, d’avance, volé par 
toi ? » 

Tchitralèkha. — Ami, elle n’a rien à 
répondre. Maintenant écoutez ce que j’ai 
à vous dire. 

Le ROI. — Je suis attentif. 
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Tchitralêkha. — Aussitôt après le 
printemps, je dois, pendant l’été, être au 
service du divin Soleil. Faites donc en 
sorte que cette chère amie ne regrette pas 
le ciel. 

Manavaka. — Qu’y a-t-il au ciel à re- 
gretter ? On n’y mange ni l’on n’y boit ; 
on ne trouve là que des êtres dont les 
yeux ne clignent pas, comme ceux des 
poissons^'*. 

Le roi. — Ami, comment oubliera- 
t-elle le ciel, dont le bonheur ne peut se 
décrire ? Mais son esclave Pouroûravas 
n’aura pas d’autre femme pour com- 
pagne. 

Tchitralêkha. — Je suis satisfaite. 
Chère Ourvaçî, sois sans crainte et prends 
congé de moi. 

Ourvaçî {après avoir embrassé ten- 
drement Tchitralêkha). — Chère amie, 
tu ne m’oublieras pas! 

Tchitralêkha {souriant'. — A toi, qui 
es réunie à ton ami, c’est moi, plutôt, 
qui dois te faire cette prière. 

[Elle sort après avoir salué le roi.) 

Manavaka. — Soyez donc heureux ! 
voilà vos désirs accomplis. 

Le roi. — Vois jusqu’oü va l’accom- 
plissement de mon désir : a Après avoir 
obtenu l’empire de la terre avec un seul 
parasol et un trône orné des pierres pré- 
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cicuses du diadème des rois voisins, je 
n’ai pas été si heureux que je le suis au- 
jourd’hui que j’ai obtenu d’être à ses 
pieds comme son serviteur favori ! » 

OuRVAÇÎ. — Les paroles me manquent 
pour vous répondre. 

Le roi [ayant pris Oiirvaci par la 
main). — Oh! maintenant, rien ne dé- 
truit le bonheur d’avoir obtenu l’objet de 
mes désirs. Si bien, que: 

a Les rayons mêmes de la lune réjouis- 
sent mon corps; les flèches mêmes de 
l’amour sont douces à mon cœur; tout ce 
qui, belle nymphe, était assombri par la 
colère, me devient agréable par mon 
union avec toi! » 

OüVARÇî. — J’ai été fautive à l’égard 
du grand roi en tardant longtemps 
à venir. 

Le ROI. — Non, non, ne parlez pas 
ainsi. 

et Ce qui, présent, est un chagrin, peut 
devenir plaisir au bout d’une année 
L’ombre d’un arbre est un vrai bonheur 
pour celui qui est brûlé par le soleil. » 

Manavaka. — Madame, vous avez joui 
des rayons de la lune, délicieux le soir. 
Il est temps que vous rentriez dans le 
palais. 

Le roi. — Montre donc la route à 
notre amie. 
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Manavaka. — Par ici, par ici, Madame, 
f// Jait quelques pas.) 

Leroi. — Belle Ourvaçî, J’ai encore 
maintenant un désir. 

Ourvaçî. — Lequel ? 

Leroi. — « Avant d’avoir obtenu ce 
que je désirais, la nuit composée de trois 
veilles me semblait en avoir (trois) cents; 
Mais si, à présent que tu es réunie à moi, 
elle se prolonge de même, belle nymphe, 
tous mes vœux seront accomplis ! » 

{Ils sortent.) 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 



Digitized by Google 



NOTES SUR LE TROISIÈME ACTE 


VW\A/WV>t 


1. Déesse de l’éloquence. 

2. C’était une coutume des premiers temps de 
la sociétée hindoue. Les princesses et les femmes 
d’un rang élevé choisissaient elles-mêmes leur 
époux. Les prétendants étaient appelés à la de- 
meure du père de la jeune fille, et là. après quel- 
ques jours passés en fêtes, ils s’assemblaient dans 
une salle. La jeune fille venait alors choisir son 
époux en lui jetant une guirlande autour ducou. 
Le mariage était célébré ensuite suivant les rites 
ordinaires. Cette coutume a fourni le sujet de 
plusieurs épisodes intéressants dans les poèmes 
hindous, et entre autres de celui qui a pour titre : 
• Le Choix d’un époux par Dràupadi, > dont 
M. Théod. Pavie a donné une élégante traduction 
dans ses Fragments traduits du Mahâbhdrata. 
Paris, 1844, in-8. 

3 . Epouse de Vichnou, déesse de la fortune. 
Vàrounî est le nom du vingt-cinquième asté- 
risme lunaire, personnifié par une nymphe. Mê- 
nakà est une nymphe céleste comme Ourvaçî. 

4. « PratichtHâna est itne ville anciennement 
a célèbre qu’on croit avoir existé à l’orient du 
U point où la Yamounà se jette dans le Gange... 

« Placée, comme on suppose qu'elle était, en 
« face de Prayâga, la ville de Pratichthâna n’est 
a pas fort éloignée de la cité non moins célèbre 
« d’Avôdhya (Oude des modernes).» 

Préface du tome III, du Bhagavata-pourâna, 
traduit par E.Burnouf, page 90 et suiv. 

On verra, dans les pages que nous venons 

5 . 
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d’indiquer, que, dans le drame de Vikramorvaçi, 
Kaltdàsa a choisi pour héros des personnages 
bien connus dans les traditions de l’Inde an- 
cienne. puisque la légende d’Ourvàçî et de Pou- 
roûravas se trouve déjà dans le Rig-Vêda, sous 
la forme d’un dialogue; section huitième, lecture 
5 ", hymne i®'", p. 3 oo de la traduction française 
de Langlois. 

La même légende est reproduite dans le brah- 
mana du Yadjour-Vêda. Indiquée dans le Mahâ- 
bhârata (édit, de Calcutta, t. I, p. ii 3 , si. SiqS 
et suiv.; elle se trouve aussi dans le Harivansa, 
trad. de Langlois, t. I, p. ii 5 et suiv.) 

Le Vichnou-Pourâna la reproduit à peu près 
dans les mêmes termes que le Harivansa; p.3i4 
de la trad. anglaise de H. H, Vilson. Les Pou- 
ranas Vâyou, Matsya, Vâmana, Padma et Bhâga- 
vata, la donnent aussi avec plus ou moins de 
détails. 

On peut lire ce qui se rapporte à cette légende 
dans l’intéressant mémoire de M. Max Muller: 
Essai de mythologie comparée (traduction fran- 
çaise). Paris, i 85 g, in-8, p. 76 et suiv., et p.89 
et suiv 

Déjà, dans son drame de Sakountala, Kalidâsa 
avaitchoisi un héros célèbre dans l’Inde ancienne, 
le roi Douchmanta, auquel le Mahàbhârata a 
consacré un de ses plus brillants épisodes. 

Au contraire, dans Màlavika et Agnimitra, le 
troisième drame de Kâlidâsa.qui complète pour 
nous son œuvre dramatique, aucun personnage 
surnaturel ne figure. 

5 Les ailes des montagnes sont les nuages. 
Elles ont été, dit-on, coupées par Indra. Compa- 
rez Méghadoûta, st. 6. 

6 . Pterospermum acerifolium. 

7. On a déjà vu que la lune {lumis) était du 
masculin. Rôhinî est une nymphe céleste, per- 
sonnifiant le quatrième astérisme lunaire qui 
porte son nom . 
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8. Epithète du dieu de la lune. 

9. Pouroûravas est un descendant du dieu de 
la lune. 

10. Le texte a: La Yamounâ de la nuit, 

Comp, Méghadoûta, si. 53 . 

11. Vpy. la note y. 

12. Lé Svastiyâtcnana est la bénédiction don- 
née à l’endroit où a lieu un sacrifice aux 
dieux et aux mânes, et où celui qui l’accomplit 
fait aux brahmanes des présents en argent et en 
aliments. 

1 3 . Le texte a ici dêva, litt. dieu. 

14. Le texte a dévi, déesse, qui s’emploie.dans le 
sens de reine, de même que le masculin dêva, 
dieu, pour désigner un roi. Cette remarque est 
nécessaire pour comprendre les paroles que va 
prononcer Ourvaçî, qui prend au propre le mot 
dévi. 

1 5 . V. p. Il, n. I. 

16. C’est-à-dire : Vous avez, sans être vue, en- 
tendu l’entretien du roi et de la reine. 

17. Les dieux sont supposés exempts du cligne- 
ment des yeux. Les poèmes hindous font sou- 
vent allusion à cet attribut de la divinité, et 
cette particularité est d’autant plus digne de 
remarque, qu’elle coïncide avec les notions de 
la mythologie classique. Héliodore dit : a Les 
dieux se reconnaissent à leur regard fixe et qui 
ne cligne jamais, » et il cite Homère à l’appui. 
Un passage de Vlliade, qu’il n'a pas cité, vient 
peut-être confirmer ce qu’il avance. Les yeux de 
marbre de Vénus, auxquels Hélène reconnaît la 
déesse, et qui ont fort embarrassé les commen- 
tateurs et les traducteurs, sont probablement les 
yeux qui, suivant les Hindous, ne se ferment 
pas un seul instant, comme les yeux de marbre 
d’une statue. 

{Extrait d’une note de M. Wilson.) 

M. Mill, dans une note de son livre: Nala and 
Damayanti and others poems, Oxford, gr. in-8. 
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i 835 , p. 127, fait remarquer que H. H. Wilson 
pourrait bien s’être trompé en croyant retrouver 
dans Homère, pour les dieux de la Grèce, le 
privilège d’avoir les yeux toujours ouverts et 
non sujets au clignement, privilège qui, selon 
lui, doit être attribué seulement aux dieux de 
l’Egypte. Il ajoute que le passage cité d’Hélio- 
dore se trouve dans les Æthyoptca, 1 . III, i 3 . 

Les dieux prennent leur nourriture extérieu- 
rement, c'est-à-dire que la vue seule de l'am- 
broisie suffit sans que leur corps absorbe le 
moindre aliment. 

V. Vichnou Pourâna, traduction de H. H 
Wilson, 2* édition, par Fitz Edward Hall, livre I, 
ch. V, p. 72, en note. Cette idée que les dieux 
ne dorment pas se trouve déjà dans le Rig Véda. 
V. la traduction de Langlois, 2* édit., p. 55 o, 
col. I, I. 4. 

Il résulte de ce qui précédé que Mànavaka 
trouve le séjour du ciel peu séduisant-, parce que 
l’on y mange pas plus que l’on n’y boit, et qu’on 
n’y a pas même le plaisir de dormir. 

18. Une variante donne le sens que voici : Le 
bonheur qui vient du malheur n’en est que 
mieux goûté, 
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{La scène est dans la forêt d'Akaloucha. 
— Derrière la scène, stance chantée pour 
annoncer l’arrivée de Sahadjanyâ et de 
Tchitralékhd). 

« Le cœur attristé par la séparation 
d’avec son amie chérie, accompagnée 
d’une (autre) amie inquiète, elle se désole 
sur le bord du lac rempli de lotus épa- 
nouis au contact des rayons du soleil. » 
{Entre alors Sahadjanyâ avec Tchitra- 
lêkhâ. — Tchitralékhd, au moment où 
elle entre, regarde de tous côtés. Stance 
chantée.) 

« Remplis de chagrin à cause de leur 
compagne, deux cygnes femelles pleins 
de tendresse, l’œil troublé parles larmes, 
se désolent sur le lac. » 

Sahadjanya [avec tristesse). — Chère 
Tchitralêkha, l’ombre de ton visage, som- 


Digiiized by Google 



86 


V I K R A M O R V A C I 


bre comme un lotus à cent feuilles qui 
se fane, décèle le malaise de ton cœur; 
dis-moi donc la cause de ta peine, pour 
que je la partage avec toi. 

Tchitralékha {tristement). — Amie, en 
me voyant privée de mon amie chérie 

3 ui, maintenant qu'est venue la saison 
U printemps, devrait se trouver auprès 
du Soleil pour le servir, comme c’est le 
devoir des Apsaras (nymphes),’ je suis 
vivement affligée. 

Sahadjanya. — Je connais la tendre 
amitié que vous avez l’une pour l'autre. 
Mais après ? 

Tchitralékha. — Ces jours-ci, quand 
je me suis demandé; Qu’y a-t-il de nou- 
veau ? j’ai, par l’effet de mon intuition 
divine, appris qu’il y avait eu un grand 
malheur. 

Sahadjanya. — Qu’est-ce donc ? 
Tchitralékha {avec tristesse). — Our- 
vaçi ayant emmené avec elle le saint roi 
que protège la déesse de la fortune, après 
qu’il eut remis à ses ministres le fardeau 
du gouvernement, était allée avec lui sur 
le sommet du mont Kâilâsa pour se ré- 
jouir dans la foret de Gandhamâdana^. 

Sahadjanya {approuvant). — C’est, en 
effet, dans ces lieux qu’on se livre au 
plaisir. Et après ? 

Tchitralékha, — Alors, là, sur les 
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bords de la (rivière) Mandâkinî, la fille 
d’un Vidyâdhara nommé Oudakavatî, 
qui jouait avec des monceaux de sable, 
ayant été quelque temps l’objet de l’at- 
tention du grand roi, ma chère Ourvaçî 
s’est fâchée de cela. 

Sahadjanya. — Elle a certainement 
manqué de patience, et son affection est 
allée trop loin; aussi la destinée s’est 
montrée là puissante. Et après? 

Tchitralêkha. — Ourvaçî n’acceptant 
pas les excuses de son époux, ayant le 
cœur troublé par la malédiction de son 
précepteur et oubliant la défense divine, 
est entrée dans le bois de Koumâra \que 
toute femme doit éviter. Aussitôt qu’elle 
y été entrée, elle a été changée en une liane 
qui se trouve sur la lisière du bois. 

Sahadjanya (avec chagrin). — Jamais 
on ne peut échapper à la destinée; de 
sorte qu’un pareil changement de forme 
a eu lieu. Et après? 

Tchitralêkha. — Depuis ce moment, le 
roi est à la recherche de son amie chérie 
au milieu de la forêt; devenu fou, il passe 
les jours et les nuits en disant : Ourvaçi 
est par ici! Ourvaçî est par là! [Regardant 
le ciel.) L’arrivée des nuages qui souvent, 
même pour les gens heureux, est une cause 
de douce mélancolie, ne lui apportera pas 
de soulagement, je le crains. 
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{Stance chantée ^ dans l’intervalle du 
dialogue.) 

a Remplis de chagrin à cause de leur 
compagne, deux cygnes femelles, pleins de 
tendresse, l’œil rempli de larmes brûlantes 
qui ne cessent de couler, se désolent sur 
le lac. J) 

Sahadjanya. — Amie, y a-t il quelque 
m^en de réunion? 

Tchitralékha. — Excepté le joyau de 
la réunion produit par la splendeur des 
pieds de (la déesse) Gâurî®, oü trouver le 
moyen de la réunir à lui? 

Sahadjanya. — Des êtres distingués 
comme ceux-ci ne peuvent avoir long- 
temps le malheur en partage; aussi, bien 
certainement, quelque moyende réunion, 
avec tous les signes de la réconciliation, se 
présentera, {Regardant du côté 

de l’est.) Viens donc, allons toutes deux 
remplir notre devoir auprès du divin roi 
de l’Orient (le soleil). 

[Dans l’intervalle, stance chantée.) 

« L’esprit agité par ses pensées, désireux 
de revoir son compagnon, le cygne fe- 
melle erre sur le lac délicieux, rempli de 
lotus épanouis. » 

[Elles sortent toutes deux.) 

FIN DU PROLOGUE 
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[Derrière la scène, stance chantée pour 
l'entrée de Pouroûravas). 

« Le chef des rois des éléphants entre 
dans la forêt sombre. Son air montre bien 
le trouble jeté dans son esprit par la sépa- 
ration d’avec sa bien-aimée. Son corps, 
pareil à une colline est orné de rameaux 
et de fleurs. » 

[Le roi entre, l'air égaré et les yeux 
levés vers le ciel.) 

Le roi [avec colère). — Ah! Rakchas 
pervers, arrête! arrête! Oü vas-tu, em- 
portant celle qui m’est chère? avoir 

regardé.) Comment! du sommet de la 
montagne il s’est élevé dans le ciel et fait 
tomber sur moi une pluie de flèches! 

[En parlant ainsi, il prend une motte de 
terre et cherche à atteindre [son ennemi). 
Musique pendant qu'il regarde de tous 
côtés . ) • 

« Le cœur rempli de chagrin, à cause 
de celle qu’il aime, privé de sa compagne, 
le jeune cygne, l’œil baigné de larmes, se 
désole sur le lac. » 

[Après avoir reconnu [son erreur), tris- 
tement.) 

a Mais non, c’est un nuage nouveau, 
armé (de pluie), et non un orgueilleux 
Rakchas (rôdeur de nuit); c’est l’arc-en- 
ciel qui s’étend au loin, et non un arc 
(pour lancer des flèches); c’est une ondée 
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violente, et non une succession de traits; 
c’est réclair pareil à la trace d’or sur la 
pierre de touche, ce n’est pas ma chère 
Ourvaçî ! » 

[Il tombe épuisé. Musique pendant qu’il 
se relève en soupirant.) 

a Je le sais, un esprit de la nuit entraîne 
celle qui a des yeux de gazelle, aussi loin 
que le nuage noir emporte l’éclair qui 
brille! » 

(7' ristement, après avoir réfléchi.) 

Où donc peut elle être allée? a Où 
est-elle? cachée peut-être par son pouvoir 
surnaturel et parce qu’elle est fâchée. Mais 
elle ne sera pas longtemps irritée. Serait- 
elle remontée au ciel? Pourtant son cœur 
est plein de tendresse pour moi. » 

{Avec colère.) 

« Ils ne pourraient me l’enlever, les en- 
•nemis des dieux, si elle était près de moi! 
Mais par quelle fatalité s’en est-elle allée 
si loin que mes yeux ne peuvent la voir? » 

{JMusic^ue pendant qu’il regarde de 
tous côtes en soupirant et en versant des 
larmes.) 

Hélas! pour ceux qui ont contre eux la 
destinée, le malheur s’enchaîne au mal- 
heur! Comment, « cette séparation d’avec 
mon amie, si difficile à supporter pour 
moi aujourd’hui, il faut qu’elle ait lieu 
avec les jours si doux oü l’arrivée des 
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nuages nouveaux a calmé les chaleurs. » 

{Intervalle rempli par de la mu- 
sique . ) 

« O nuage ! retiens ici ta colère, je te 
l’ordonne, à toi qui fais face à tous les 
horizons que tu inondes d’une pluie inces- 
sante! Ah! si, errant sur cette terre, je re- 
vois ma bien-aimée, tout ce que tu feras, 
je le supporterai! » 

{Air pendant qu’il réfléchit. — Repre- 
nant :) 

En vérité, c’est en vain que je me sou- 
mets à l’angoisse de mon esprit qui re- 
double. Si les sages eux-mêmes le décla- 
rent : « c’est le roi qui est l’auteur du 
temps, » pourquoi ne repous.serais-je pas 
cette saison des nuages? 

{Intervalle rempli par une stance chan- 
tée.) 

« Au chant des abeilles enivrées de par- 
fums, aux accents prolongés des kokilas 
ayant la multitude de ses branches agitées 
par lèvent qui les traverse, l’arbre divin ^ 
danse, avec divers gestes de joie. » 

{Le roi danse.) 

Eh bien, je ne repousserai pas (cette 
saison) si, par des signes donnés par des 
nuages pluvieux, un hommage est, à l’ins- 
tant même, présenté au grand roi. 

{Souriant.) t 

« Le nuage, brillant de lignes d’or 
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tracées par les éclairs, est mon dais de 
cérémonie ®. Les arbres nitchoulas agitent 
leur branches en guise de chasse-mouches; 
les paons au col bleu, dont la voix est 
rendue plus éclatante par l’interruption 
de la chaleur, sont mes panégyristes; et 
les montagnes, empressées à apporter les 
ondées, sont mes tributaires. 

{Reprise de l'air.) 

Soit ! mais qu’ai-je besoin des hom- 
mages d’une cour, tant que je suis dans 
cette forêt, à la recherche de ma bien- 
aimée ? 

{Intervalle rempli par une stance 
chantée.) 

a Privé de sa bien-aimée, rempli de 
chagrin, accablé par le trouble que lui 
cause cette .séparation, voyez, le maître 
du troupeau d'éléphants marche, l’air 
abattu, aans la forêt de la montagne bril- 
lante de fleurs. » 

[Pendant un intervalle où Von entend de 
la musique., il fait quelques pas et regarde 
avec un air joyeux.) 

Bien, bien ! Pour moi qui m’obstine 
(à la chercher), le succès est venu. 

« Avec ses fleurs, dont le bord est 
rouge et dont les calices ont une teinte 
noirâtre, ce jeune bananier me rappelle 
les yeux d’Ourvaçî, gonflés de larmes par 
la colère. » 
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Elle s’est éloignée d’ici, comment pour- 
rai-je retrouver sa trace ? Ah ! 

a Si cette belle nymphe avait touché la 
terre avec ses pieds, dans les sentiers sa- 
blonneux de la forêt, mouillés par la 

C luie, on apercevrait l’empreinte de ses 
eaux pieds colorés de laque rose, laissée 
derrière elle et distinctement marquée par 
le poids de ses hanches 

{Après avoir ^ au son de la musique, fait 
quelques pas et regardé.) 

Bien, bien! J’ai trouvé l’objet qui m’in- 
dique, à ma grande joie, la route de la 
belle irritée, 

« Tachée par les larmes tombées de ses 
yeux et qui ont décoloré ses lèvres, la 
voici, sans nul doute, l’écharpe qui cou- 
vrait son sein, verte comme la gorge d’un 
perroquet, et que la belle" nymphe a 
laissé tomber, parce qu’elle gênait sa 
marche. 

C’est bien, je vais la prendre. 

(// s'avance et reconnaît son erreur. En 
pleurant ;) 

Eh quoi ! ce n’est qu’une touffe de 
gazon avec des cochenilles ! Comment, 
dans cette forêt, pourrai-je obtenir des 
nouvelles de mon amie chérie ? 

{Après avoir regardé.) 

Voici un paon, perché sur une pierre 
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placée à la cime d’un mont arrosé par 
l’ondée ; 

<1 II regarde les nuages pluvieux, sa 
queue est agitée par un vent violent, il 
dresse son cou d’oü sa voix s’échappe. » 
Eh bien, je vais l’interroger. 

{Stance chantée.) 

« Accablé de chagrin, le meilleur des 
éléphants, qui repousse les ennemis ^mar- 
che) à la hâte, l’esprit trouble, désireux 
de voir sa bien-aimée. » 

a O le meilleur des paons ! je t’en sup- 
plie, dis-moi si ma bien-aimée a, été vue 
par toi qui erres dans la forêt? Ecoute ; 
un visage pareil à la lune, une démarche 
de cygne, voilà le signalement donné par 
moi auquel tu la reconnaîtras. 

[Musique au son de laquelle il s'assied, 
en joignant les mains.) 

a Oiseau au col bleu ! la femme aux 
longs yeux qui cause mon chagrin, qu’il 
est doux de voir, a-t-elle été vue dans la 
forêt par toi qui as le coin des yeux 
blancs ? » 

[Après avoir regardé, pendant qu'on en- 
tend les sons de la musique.'^ 

Comment ! sans me donner de réponse, 
il commence à danser. 

{Reprise de la musique.) 

Mais quel est donc le sujet de cette joie ? 
Ah ! je sais : 
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a C’est parce que sa queue, brillante 
comme un nuage, étalée au souffle d’une 
douce brise, est, par la disparition de ma 
bien-aimée, devenue aujourd’hui sans 
rivale. Quand la riche chevelure entre- 
mêlée de fleurs de la nymphe aux lon- 
gues tresses est dénouée dans un moment 
d’abandon, qui donc le paon pourrait-il 
charmer ? » 

Eh bien, je n’interrogerai plus celui 
qui se réjouit du malheur des autres. 

(// regarde de tous côtés, pendant qu'on 
entend la musique.) 

Voici la femelle d’un kôkila’^, enivrée 
par la fin de la saison chaude, perchée sur 
une branche de djambou'^. C’est parmi 
les oiseaux, l’espèce la plus avisée, je vais 
donc l’interroger. 

{Stance chantée dans l'intervalle.) 

« Le roi des éléphants, qui demeure 
« dans la forêt des Vidyâdharas^ ‘ après 
«avoir vu toutes les joies de son cœur em- 
« portées au loin, erre, avec son corps 
« qui remplit l’espace, les yeux baignés 
« de larmes qu’il répand dans sa dou- 
« leur. » 

{Immédiatement après.) 

« O kôkila! aimable oiseau à la voix 
douce, si tu as vu, dans la forêt délicieuse, 
ma bien-aimée errer au gré de son désir, 
dis-le-moi ! » 



{Après avoir dansé et s' être approché en 
suivant le mesure de la musique et s' être 
mis à genoux.) 

« Toi aue les amants appellent le mes- 
sager de l’amour, tu es l’arme sûre qui 
rabaisse l'orgueil (des indifférents); ou 
amène auprès de moi ma bien-aimée, ou 
conduis-moi vite oü elle est, oiseau au 
doux langage. » 

[Après s'être tourné un peu à gauche., 
s'adressant à la personne absente.) 

Que dis-tu, amie? Commént es-tu 
partie, abandonnant un ami aussi dé- 
voué ? 

[Regardant en avant.) Madame! — 

« Elle est fâchée! Pourtant, je ne me 
rappelle pas lui avoir donné, même une 
fois, un sujet de ressentiment. Mais la ty- 
rannie des femmes pour leurs amants 
n’attend pas des torts réels. » 

[Après s'être assis tout troublé, et s'être 
mis à genoux, il répète : « Elle est fâ- 
chée, » et regarde de tous côtés.) 

Comment! interrompant mon discours, 
l’oiseau est attentif seulement à ce qui 
l’occupe. « On l’a dit avec beaucoup de 
raison : quelque grand qu’il soit, le mal- 
heur desautres est chose froide. Aussi, sans 
tenir compte de mon amour, maintenant 
que je suis tombé dans le malheur, (cet oi- 
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seau) est occupé à becqueter le fruit 
nouvellement mûr du royal pommier- 
rose, comme une femme ivre d’amour 
s’attache aux lèvres de son amant. » 

Parce que, comme ma bien-aimée, l’oi- 
seau chanteur est parti, Je ne me fâcherai 
pas contre lui. Qu’il aille en paix! Allons 
à la recherche cependant. 

(// se lève^ fait quelques pas au son 
de la musique, et regarde^) 

Ah! de ce côté, à droite, le son des 
anneaux qui ornent sa jambe annonce le 
pas de ma bien-aimée sur la lisière de la 
forêt. Je vais le suivre. 

{Musique.) 

« L’air abattu à cause de la séparation 
d’avec sa bien-aimée, l’œil troublé par 
l’eau de ses larmes incessantes, marchant 
avec peine sous le poids d’un chagrin 
difficile à supporter, ayant le corps con- 
sumé par une douleur excessive, l’esprit 
extrêmement agité, le roi des éléphants, 
en se dirigeant vers une caverne, erre 
dans la forêt. » 

{Pendant qu'il regarde de tous côtés au 
son de la musique.) 

a Séparé de sa bien-aimée, consumé 
par le feu d’un chagrin profond, l’œil 
rempli de larmes, le meilleur des élé- 
phants erre tout troublé. » 

{Avec tristesse.) 
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Hélas ! ô malheur ! 

« En voyant les horizons assombris 
par des nuages, le cygne, qui désire le 
(lac) Mânasa, a jeté un cri. Ce n’est pas le 
bruit des anneaux qui ornent la jambe 
de celle qui m’est chère. » 

{Se levant.) 

Bien! tandis que ces oiseaux, qui dé- 
sirent le lac Mânasa, ne s’envolent pas en- 
core de celui-ci, je puis obtenir d’eux des 
nouvelles de mon amie. 

[Musique. Il s'avance et se met à ge- 
noux.) 

O roi des oiseaux aquatiques 1 

« Tu te dirigeras après vers le Mânasa; 
mais laisse, pour les reprendre ensuite, 
les filaments de lotus qui seront ta nour- 
riture pendant la route, et ôte- moi mon 
chagrin par des nouvelles de ma bien- 
aimée. Pour ceux qui sont bons, les 
affaires de leurs amis sont plus impor- 
tantes que ce qui les intéresse eux- 
mêmes. » 

[Regardant de côté.) 

Hélas! tandis qu’il regarde en relevant 
la tête, c’est comme s’il disait^ avec un 
tendre intérêt ; Je ne l’ai pas vue! 

{Il s'assied au son de la musique») 

O cygne, pourquoi donc me le cacher ? 

[Il se lève en dartsant.) 

« O cygne, si mon amie aux sourcils ar- 
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qués ne s’est pas présentée à ta vue, au 
bord du lac, comment lui as-tu donc dé- 
robé sa démarche agitée par la passion, 
ce dont Je m’aperçois à la manière dont 
tu l’imites ? » 

(// s’avance en joignant les mains au 
son de la musique.] 

a O cygne, rends-moi celle que j’aime, 
à laquelle tu as dérobé sa démarche, ce 
qui se voit rien qu’à ce seul indice. Il faut 
rendre ce qui est dû. » 

{Continuation de la musique.) 

« Oü donc a-t-elle été apprise par toi, 
celte démarche qui trahit le désir? » 
[Après avoir récité en implorant : « O 
cygne., rends-moi, etc., » et l’avoir répété 
d’un ton de reproche, avec la même mu- 
sique, il continue sur un autre mode.] 
a II s’est envolé, effrayé, en disant : 
(£ C’est un roi qui punit les voleurs. » Je 
vais me réfugier dans un autre endroit. » 
{Après avoir, au son de la musique, fait 
quelques pas en regardant.) 

Ah ! accompagné de celle qu’il aime, un 
tchakravâka (oie) est là, je vais aller à lui. 
{Danse.) 

« Dans la forêt délicieuse oü résonne le 
murmure des feuilles, » 

{Autre danse.) 

« Embellie par les rameaux fleuris des 
plus beaux arbres, » 
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{Entre la musique et la danse.) 

« (Oiseau) Tchakra, jaune comme le 
safran ou le fard jaune, dis-moi, n’as-tu 
pas vu une jeune femme heureuse de jouer 
un jour de printemps? » 

[Musique. S'approchant et se mettant à 
genoux.) 

a Oiseau qu’on appelle Rathânga, celui 
qui est abandonné par son amie aux con- 
tours arrondis, le guerrier enveloppé de 
cent désirs t’implore. » 

Quel est celui-ci ? dit-il; je ne suis donc 
pas connu de lui, 

a Moi dont les ancêtres, sont le Soleil 
et la Lune; moi, choisi pour époux par 
deux fiancées, Ourvaçî et la Terre. » 
a Comment! il reste muet! Ah ! je vais 
lui faire des reproches. 

[Se mettant à genoux.) 

11 faut l’intéresser par ce qui se rap- 
porte à lui-même. Eh quoi! 

a Quand, sur le lac, ta compagne étant 
enveloppée par des feuilles de lotus, tu 
crois qu’elle est éloignée, ne te mets-tu 
pas à crier, rempli d’inquiétude ? La 
crainte de rester solitaire te vient à cause 
de ta tendresse pour ton amie. Qu’est-ce 
donc que cette conduite envers un infor- 
tuné comme moi, qui fait qu’on lui refuse 
des nouvelles ? » 

[S'asseyant.) 
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En toute chose apparaît la force de 
mes destins contraires. Je vais aller dans 
un autre lieu. 

[Il fait quelques pas au son de la mu- 
sique et regarde.) 

a Ah! ce lotus me retient, dans lequel 
bourdonne une abeille, comme (si c’était) 
la bouche de mon amie, quand je baisais 
sa lèvre, qui faisait entendre un murmure 
de plaisir. » 

C’est en lui disant : N’aies point d’ini- 
mitié pour celui qui est venu ici, que je 
me ferai une amie de l’abeille qui de- 
meure dans ce lotus. 

[Intervalle de quelques instants.) 

« En un moment s^est accrue la vivacité 
de la tendresse du cygne qui joue sur le 
lac, dominé par l’amour. » 

[S'asseyant, et joignant les mains, pen- 
dant qu'on entend la musique.) 

« Mouche à miel, donne-moi des nou- 
velles de celle qui a des yeux enivrants. 
Mais, non, mon amie au corps charmant 
n’a pas été vue par toi ; car si tu avais 
rencontré le souffle embaumé de sa 
bouche, quel plaisir aurais-tu dans ce 
lotus? 

[Après avoir, au sonde la musique, fait 
quelques pas en regardant.) 

Ah 1 accompagné de sa femelle, le 
maître souverain des éléphants reste ap- 

6 . 
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puyé sur le tronc d’un (arbre) Kadamba. 
Je vais donc à lui. 

{Musique. 

a Consterné de la perte de sa com- 
pagne {Sur un autre mode), il est dans 
la foret, entouré d’abeilles enivrées de 
parfums. » 

[Intervalle pendant lequel il regarde.) 
« Mais ce n’est pas le moment de l’ap- 
procher, jusqu’à ce qu’il ait saisi un 
jeune rameau arraché à un (arbre) Çal- 
lakî, plein d’un Jus parfumé comme une 
liqueur fermentée, que sa bien-aimée lui 
présente avec le bout de sa trompe. » 
[Après avoir regardé avec attention.] 
Ah ! il a fini son repas. Bien ! je vais 
aller près de lui et l’interroger. 

(Musique dans l'intervalle.) 
a Je t’interroge, réponds, ô le meilleur 
des éléphants qui, en te jouant, avec un 
seul effort, courbes les plus grands arbres, 
as-tu vu celle qui surpasse beaucoup 
l’éclat de la lune, ma bien-aimée qui 
trouble le cœur? » 

{Après s'être avancé de deux pas.) 

(( Chef du troupeau des éléphants, celle 
qui, parmi les femmes enivrées d’amour, 
brille comme une portion de la lune, 
dont la chevelure est ornée de fleurs de 
jasmin, qui est douée d’une jeunesse inal- 
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térable, l’as-tu aperçue de loin; elle qu’il 
est doux de voir? » 

{Écoutant avec joie.) 

Ah ! je suis rassure par le cri sourd 
sorti de son gosier qui m’annonce le re- 
tour de ma bien-aimée. A cause de la con- 
formité de nos devoirs, grande est pour 
toi mon amitié. Pourquoi? 

« C’est qu’on m’appelle le seigneur des 
habitants de la terre, et que tu es le roi 
des éléphants. Tes dons sont répandus 
abondamment sans interruption, sem- 
blables (en cela) aux miens; parmi les 
perles des femmes, mon Ourvaçî est la 
plus aimée, comme dans les troupeau 
celle qui est ta compagne. Tu fais tout 
d’après moi; puisses-tu cependant ne pas 
éprouver le chagrin produit par la sépa- 
ration de la bien-aimée. » 

Sois heureux ! 

{Musique. Il fait quelques pas et re- 
garde.) 

Ah! voici le plus agréable des monts 
appelé Sourabhikandhara, aimé des nym- 
phes. Peut-être ma belle nymphe se re- 
trouvera dans la vallée, au pied du 
mont. 

{Après avoir fait quelques pas en re- 
gardant.) 

Eh quoi! les ténèbres! soit. Je verrai à 
la lueur des éclairs. Comment ! par l’effet 
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de mes fautes, les nuages qui s’élèvent 
sont vides d’éclairs. Je ne m’en retourne- 
rai pas, cependant, sans avoir visité ce 
groupe de rochers. 

{Musique dans V intervalle .) 

« Ouvrant la terre avec ses sabots aigus, 
sans se détourner, voyez, le sanglier, ab- 
sorbé, tout occupé de ce qu’il veut faire, 
se fraye un chemin dans l’épaisseur de la 
forêt. » 

a O mont aux larges flancs, celle qui a 
le corps délicat et les hanches arrondies 
s’en va t-elle, gracieusement penchée, 
sur tes sommets inégaux, au milieu de la 
forêt, heureuse d’être soumise à l’amour? » 

Comment? il reste muet aussi 1 Je com- 
prends. A cause de la distance, il ne m’en- 
tend pas. Soit! Je vais m’approcher et 
l’interroger. 

{Dans l'intervalle^ stance chantée.) 

a Toi dont les torrents sont purs comme 
le cristal de roche, dont le sommet est 
orné de fleurs de toute espèce, qui ravis 
le cœur par les chants harmonieux des 
musiciens célestes, montre-moi ma bien- 
aimée, ô mont ! » 

{Après s'être approché en joignant les 
mains., au son de la musique.) 

a Seigneur de toutes les montagnes, 
celle qui est parfaitement belle et réjouit 
(le cœur), qui est éloignée de moi, a-t-elle 
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été vue par toi au bord de cette forêt dé- 
licieuse ? 

{Il entend Vécho. Après avoir prêté /’o- 
reille^ avec joie.) 

Comment ! il répond à propos : (Elle a 
été) vue. Soit! Je vais aller à la recherche. 

{Après avoir regardé les hori:(ons, avec 
abattement.) 

Eh ! quoi, ce n’est que l’écho de ma 
voix qui se glisse dans les détours de la 
montagne. 

[En parlant ainsi., il se trouve mal; se 
relevant et s’asseyant avec accablement.) 

Ah! que je suis fatigué! Je vais jouir 
un instant de l’air rafraîchi par le courant 
de cette rivière de la montagne. 

{Au son de la musique., il fait quelques 
pas et regarde.) 

En voyant cette rivière troublée par un 
affluent nouveau, je suis repris par la 
passion. Pourquoi ? 

« Avec son courant pareil à un fronce- 
ment de sourcils; avec une rangée d’oi- 
seaux en mouvement pour ceinture; se- 
couant son écume comme un vêtement 
relâché par la colère, elle s’élance de côté, 
en traçant beaucoup de détours. C’est sû- 
rement ma jalouse, transformée en ri- 
vière. » 

Soit ! Je vais me la rendre favorable. 

a Calme-toi, ô la plus aimée et la plus 


Digitized by Google 



belle des rivières; toi qui as près de toi 
des oiseaux tristes et agités; toi qui dé- 
sires la rive du Gange, et près de qui 
bourdonnent des essaims d’abeilles, » 
{Stance sur deux modes.) 

« Les bras soulevés par les flots que 
fouette lèvent d'est, le maître de l’Océan 
dansegaîmentavec ses membres (pareils à) 
des nuages. Il a pour ornements des 
cygnes, des oies et des coquillages jaunes 
comme le safran, et pour cortège des 
monstres marins et des lotus noirs. Sou- 
levée par le flot de la marée, sa main bat 
la mesure; (mais) la saison des nuages 
nouveaux qui enveloppe les dix points de 
l’espace l’arrête. » 

{Après s’être avancé., et s’être mis à ge- 
noux, au son de la musique.) 

« O toi qui as un doux langage, quelle 
faute (même) petite vois-tu donc en moi, 
dont le bonheur est lié à ta personne, 
ô orgueilleuse, q-ue tu abandonnes ton 
esclave dont la pensée est si contraire à 
l’idée d’une rupture ? » 

Eh quoi! elle reste muette! C’est donc 
vraiment une rivière, ce n’est pas Ourvaçî, 
S’il en était autrement, pourquoi, après 
avoir abandanné Pouroûravas, s’en irait- 
elle vers l’Océan ? C’est en ne se découra- 
^ant pas qu’on obtiendra le bonheur. 
Eh bien, je vais retourner à l’endroit 
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même où la nymphe au doux regard a 
disparu à mes yeux. 

{Il fait quelques pas et regarde.) 

Je vais demander à ce daim, qui est 
couché, des nouvelles de mon amie, 
{Musique pendant qu’il se met à ge- 
noux.) 

« Auprès des plus beaux arbres cou- 
verts de guirlandes des fleurs toutes nou- 
velles, animé par les chants des Kôkilas 
ivres d’amour Airâvata, le roi des élé- 
phants, dévoré de chagrin par la sépa- 
ration d’avec sa compagne, erre dans le 
bois de Nandana. » 

{Danse. — Se mettant à genoux.) 
a Celui-ci, le plus beau des daims noirs, 
apparaît comme un coup d’œil de côté, 
jeté par la divinité du bois pour voir les 
fruits nouveaux. Il regarde, sans que sa 
vue se porte ailleurs, sa compagne qui 
s’approche de lui, retardée par le faon qui 
suce sa mamelle. » 

Air. 

« La belle nymphe des dieux, appe- 
santie parle poids de ses hanches, au sein 
ferme et arrondi, dont la jeunesse est 
éternelle, au corps délicat, à la démarche 
du cygne, a-t-elle été vue par toi, errante 
dans la forêt éclairée par les splendeurs 
du ciel, elle qui a des yeux de gazelle? 
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Retire-moi du milieu de cette mer de la 
séparation ! » 

[S'étant approché en joignant les mains.) 

Eh bien, roi des gazelles. 

« As-tu vu dans la forêt, celle qui m’est 
chère ? Je vais te dire à quel signe tu la re- 
connaîtras. Ecoute ; comme ta compagne 
qui a d^e 'longs yeux, elle aussi est ravis- 
sante à voir. » 

{Après avoir regardé.) 

Comment! sans prendre garde à mes 
paroles, il reste tourné vers sa compagne ! 
Partout les revers de fortune font naître 
le mépris. Je vais employer un autre 
moyen. — Ah ! je vois un signe de son 
passage. 

a C’est ce kadamba rouge, annonçant la 
fin des chaleurs, dont une fleur à fila- 
ments inégaux a fait l’ornement de la 
chevelure de ma bien-aimée. » 

{Après avoir fait quelques pas et re- 
gardé.) 

Qu’est-ce donc, que cet objet extrême- 
ment rouge qu’on aperçoit dans la fente 
du rocher? 


« N’est-ce point le morceau de chair 
brillant d’un éléphant tué par un lion? 
N’est-ce point une étincelle de feu ? Mais 
la pluie l’aurait éteinte. Ah ! c’est une 
pierre précieuse d’une couleur qui égale 
l’incarnat des fleurs de l’Açôka rouge, et 
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que le soleil semble s’efforcer d’enlever 
en posant ses rayons sur elle^'. » 

Eh bien, je vais prendre cette pierre 
précieuse. 

(// s'approche pour la prendre.) 

tt Empêché de retrouver sa bien- 
aimée, le roi des éléphants, les yeux trou- 
blés par les larmes, rempli de chagrin, 
l’air abattu, erre dans la foret. » 

{Au son de la musi^ue^ il s'approche et 
prend la pierre précieuse.) 

{A part.) 

« Celle dont la tète parfumée avec des 
fleurs de Mandàra doit^ recevoir cette 
pierre précieuse, est pour moi maintenant 
bien difficile à retrouver, elle qui m’est 
si chère! Mais Je ne veux pas couvrir ce 
joyau de mes larmes. 

{En parlant ainsi, il le jette loin de lui.) 

[Derrière la scène.) 

Prends-le! prends-le, ô mon fils! 

« C’est le joyau qui produit la réunion. 
Il a pour origine la couleur des pieds de 
la fille du roi des monts^**; il produit, 
quand on le tient, une prompte réunion 
avec ceux qu’on aime. » 

Le roi {levant les yeux). 

Qui donc me commande ? 

{Après avoir regardé.) 

Comment, c’est un sage sous la forme 

7 


Digitized by Google 



T lO 


V f K R A M O R V A C I 


du roi des animaux (le lion) ? Je vous suis 
oblige de cet avis, ô sage ! 

(Prenant le joyau.) 

Jovau de la réunion! 

« Tu CS le bien-venu si tu dois me 
réunir à la belle nymphe qui m’a aban- 
donné; alors je ferai de toi Tornement de 
ma couronne, comme Çiva fait (le sien du 
croissant) de la lune nouvelle. » 

(Il /ait quelques pas et regarde.) 

Mais pourquoi éprouvé-jc de la joie en 
voyant cette liane privée de ces fleurs? 
Cependant, c’est avec raison que mon 
cœur se réjouit, car. 

a Cette plante frêle, avec ses branches 
mouillées par l’eau des nuages, est comme 
une femme dont les lèvres sont baignées 
de larmes; privée de ses fleurs, parce que 
la saison en est passée, elle est comme 
une personne dépouillée d’ornements. 
Elle semble livrée au silence de la médi- 
tation, abandonnée qu’elle est du bour- 
donnnement des abeilles; elle m’apparaît 
comme Ourvaçî, lorsque, fâchée et me 
repoussant, quand j’étaistombéà ses pieds, 
elle s’en est allée en colère. » 

Je suis heureux maintenant d’embrasser 
cette liane, qui ressemble à ma bien-aimée. 

« O liane, regarde, on m’a pris mon 
coîur. Si, par l’enchaînement delà desti- 
née, je la retrouve, ce n’est pas dans cette 
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forêt que je porterai mes pas errants. Je 
n’y ferai plus entrer celle qui y a trouvé 
sa perte ! » 

{Il s’approche de la liane et l’embrasse. 
Ourvaci apparaît à la place même de la 
liane.) 

Le roi {les yeux fermés, faisant les 
gestes de quelqu’un qui est touché.) 

Ah ! mon cœur est heureux comme s’il 
était touché par le corps d’Ourvaçî. Pour- 
tant il n’est pas bien rassuré. Pourquoi ? 

tt C’est que ce queje crois d’abord au sujet 
de ma bien-aîmée, l’instant d’après devient 
tout autre; si donc j’ouvre vivement mes 
yeux, n’aurai-je pas la certitude que ce n’est 
pas celle que j’aime dont j’ai senti le con- 
tact? » 

(Ouvrant lentement les yeux. ) 

Quoi ! c’est bien Ourvaçî elle-même I 
{Il tombe sans connaissance.) 

Ourvaçî. — Reprenez vos sens, repre- 
nez vos sens, ô grand roi I 

Le roi {reprenant connaissance). — 
Chère amie, aujourd’hui je revis. 

a Pendant que j’étais séparé de toi, que 
troublait la colère, j’étais plongé dans les 
ténèbres. Heureusement retrouvée par 
moi, tu es comme la vie qui revient à 
Celui qu’elle avait quitté 1 » 

OurVaçÎ. — Que le grand roi me par*- 
donne les ennuis que je lui ai fait éprou* 
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ver, soumise que j’étais à l’empire de la 
colère. 

Le ROt. — Tu n’as bas besoin de m’a- 
paiser; par ta vue (seule) mon âme est 
complètement apaisée. Mais dis ; com- 
ment es tu restée si longtemps séparée de 
moi? 

[Musique.] 

« Paon, kôkila, cygne, abeille, élé- 
phant, montagne, rivière, gazelle, qui 
n’a pas été interrogé par moi, pendant 
que j’errais éploré en te cherchant dans 
la forêt { 

OüRVAçî. — Aussi, des nouvelles du 
roi m’ont été révélées par mon sens inté- 
rieur. 

Leroi. — Chère amie, ce que tu nommes 
sens intérieur, en vérité, je ne comprends 
pas ce que c’est. 

OuRVAÇî. — Que le giand roi écoute. 
Autrefois? le bienheureux Mahàsêna 
ayant fait le vœu d’un célibat éternel, 
habitait ce bois, nommé Sakalakaloucha, 
qui touche la forêt de Gandhamâdana, et 
un décret fut rendu par lui. 

Le roi. Quel décret? 

O U R VAç î . — T O II te femme qui en trera dans 
ce lieu sera changée en liane., et., excepté le 
joyau produit par la couleur des pieds de 
Gduri^'^, rien ne la délivrera de cette 
figure de liane. 
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Alors, moi qui avais le cœur troublé 

f »ar la malédiction démon maître, oubliant 
e décret de Mahâsêna, j’entrai dans la 
forêt qui lui est consacrée, et dont toute 
femme doit éviter l’entrée. J’eus à peine 
touché la lisière du bois que ma personne 
prit la forme d’une liane. 

Le roi. — Chère Ourvaçî, tout est 
éclairci. 

tt Mais toi, qui croyais que j’étais allé 
bien loin, lorsque, sur notre couche, je 
n’étais qu’endormi parla fatigue du plai- 
sir, comment as-tu donc pu supporter une 
aussi longue séparation?» 

Voici, comme il a été dit, le signe de 
la réunion qui seul avait le pouvoir de 
nous rendre l’un à l’autre. 

{Il lui montre le joyau.) 

OuRVACÎ. — Comment! quelle mer- 
veille! C’est le joyaux de la réunion! 
Voilà pourquoi j’ai retrouvé ma forme 
naturelle, quand j’ai été embrassée par le 
grand roi. 

Le roi {Imposant le joyau sur le front). 
« Ton visage, où se réflète l’éclat de la 
pierre précieuse posée sur ton front, a la 
splendeur du lotus rougi par le soleil 
levant. » 

Ourvaçî. ■— Prince aux douces paroles, 
un long "temps s’est écoulé depuis que 
nous avons quitté la ville de Pratich- 
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thâna. Le peuple murmure peut-être; 
venez, partons! 

Le roi. — Mon amie a raison. 

(Ils se lèvent tout les deux.) 

OuRVAÇî. — Mais comment le grand roi 
veut-il s’en aller. 

Le roi. — a Avec un nuage nouveau, 
changé en char céleste, brillant des cou- 
leurs fraîches de l’arc-en-ciel, ayant pour 
étendard les jeux des éclairs, conduis-moi 
à ma demeure, ô nymphe à la démarche 
gracieuse ! » 

[Stance chantée.) 

« Parvenu à se réunir à sa compagne, 
le corps orné de ses plumes qui se dressent 
de plaisir, le Jeune cygne s’avance dans 
le char céleste qu’il a obtenu par le seul 
effet de son désir. » 

(Ils sortent tous les deux de la forêt de 
Khandadhârâ.) 
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1. Dans tous les drames indiens connus jus- 
qu’à présent, U ne s’en trouve aucun qui con- 
tienne un acte du genre de celui-ci. Excepté le 
rôle du roi qui est en sanskrit, cet acte est écrit 
tout entier en prâkrit, et présente des formes qui 
ne sont pas seulement particulières à ce langage, 
mais qui, de plus, sont arrangées d’après "un 
rythme musical approprié au chant. 11 s’y 
trouve aussi des indications pour la manière de 
faire les gestes, de sorte que cet acte a le carac- 
tère de l’opéra et du mélodrame ; mais les noms 
des airs et des mesures sont des indications dont 
le sans précis est inconnu aujourd’hui, même 
aux Pandiis. 

Voir la note de H. H. Wilson dans les Select 
specimens of lhe Thealre of the Hindus, au com- 
mencement de cet acte. 

2. Le Gandhamâdana est l’une des quatre 
montagnes qui entourent la région centrale du 
monde, dans laquelle se trouve la montagne d’or 
des dieux appelée Mérou. 

3. Classe de demi-dieux, habitants des airs. 

4. L’un des noms de Kârtikêya, le dieu de la 
guerre. On trouvera un peu plus loin l’explica- 
tion de ce passage. 

5. C’est la même stance oue p. 85. 

6. Cette phrase se trouvera expliquée plus 
loin. Gaurî, qu’on nomme aussi Dourgà ou Pàr- 
vati, est la üancée du dieu Siva. 


Digitized by Google 



V I K R A M O R V A C I 


I lô 


7. Coucou indien. Le mot sanscrit employé ici 
est parabhrita, « nourri par un autre. » Ce qui 
indique que cet oiseau, comme celui d’Europe, 
dépose ses œufs dans un nid étranger. 

8. L’arbre Kalpa, l’un de ceux qui se trouvent 
dans le ciel d’Indra 

y. L’édit de M. Bollensen a ici une variante, qui 
donne le sens que voici : « La liçne que trace 
l'éclair est la déesse de la fortune éclatante d’or; 
le nuage est mon dais. » 

10. I.^ittéralement ; Clunium pondéré rétro de~ 
pressa (terra). 

1 1 . Littéralement : Profundum umbilicum habens. 

li. Coucou indien. — Ce qu'on appelle dans 
l’Inde la saison chaude, dure deux mois environ; 
juin et juillet. 

13. Pommier ro&e, Eu ^enia Jambolana. 

14. Classe de demi-dieux, esprits de l’air. 

1 5. Le chant du Kôkila (coucou indien), que les 

f ioètes de l’Inde se plaisent à faire figurer dans 
eurs compositions, inspire toujours, suivant eux, 
des émotions douces et tendres. 

16. Le Kôkila éveille dans l’esprit des Indiens 
la meme idée que le rossignol dans les poésies 
de l’Occident. — Airàvata est le nom de l’élé- 
phant du dieu Indra, et le bois de Nandana est 
l’Elysée du meme dieu. Cette stance et toutes 
celles du même genre, dans le cours de cet acte, 
paraissent avoir été chantées par une espèce de 
chœur; elles font allusion aux aventures du roi 
Pouroûravas. 

17. 11 y a ici un jeu sur le mot Kara qui si- 
gnifie à la fois main et rayon, de sorte que le 
texte pourrait aussi se traduire par : en posant 
la main. 

18. La déesse Gâuri, épouse de Civa et fille d'Hi- 
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mala, souverain des montagnes neigeuses, c'est- 
à-dire de l’Himâlaya. La pierre précieuse dont 
il est question est supposée avoir reçu sa couleur 
en touchant les pieds de la déesse teints avec la 
plante Mehndi {Lawsotiia inermis). 

ig. « Qui a de grandes armées. » C’est un des 
noms de Kàrtkêya. le dieu de la guerre. 

20. V. la noie 18. 
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ACTE CINQUIÈME 


{Mânavaka entre, l’air joyeux.) 

Manavaka. — Ah! quel bonheur! Après 
s’étre pendant longtemps réjoui dans les 
bosquets délicieux de la forêt de Nan- 
dana, en compagnie d’Ourvaçî, le roi est 
revenu à la ville. Maintenant, comme 
c’est son devoir, il gouverne et gagne 
l’affection de ses nombreux sujets. S’il 
n’était pas sans héritier, rien ne trouble- 
rait son bonheur. C’est aujourd’hui un des 
grands jours de la lune, aussi a-t-il fait 
ses ablutions avec la reine dans les eaux 
saintes du Gange et de la Yamounâ. Il est 
maintenant rentré dans le palais. Je vais 
aller près de lui pendant qu’il est occupé 
à se parer et à parfumer son corps’. 

{Derrière la scène.) 

Quel malheur, quel malheur! cette 
pierre précieuse, brillante, destinée par 
le roi, alors qu’il était privé de la nym- 
phe, à être le joyau de son diadème, a 
été emportée et avalée par un vautour. 
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qui Ta prise pour de la chair, après avoir 
soulevé la feuille de palmier qui la recou- 
vrait. 

Manavaka {après avoir écouté). — C’est 
vraiment bien malheureux! car ce joyau 
du diadème, appelé le joyau de la réu- 
nion, était grandement estimé par mon 
ami. C’est pour cela, sans doute, qu’il 
s’est levé de son siège sans que sa toilette 
soit achevée. Je vais me rendre auprès de 
lui. 

(// sort.) 


FIN DU PROLOGUE 


{Entrent le Roi, Manavaka, le Cham- 
bellan, le montagnard Rêtchaka et la 
suite . ) 

Le roi. — Rêtchaka, Rêtchaka, 

« Où est ce voleur *ailé qui, emportant 
sa propre perte, a commis son premier 
vol dans la maison même du garde?» 

Le Montagnard. — Il s’enfuit, colorant 
le ciel, pour ainsi dire, avec le joyau 
suspendu par un fil d’or au bout de son 
bec. 

Le roi. — Je le vois. 
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tt II s’éloigne, dans son vol rapide et 
circulaire, portant le Joyau suspendu à 
son bec par un fil d’or, La couleur (du 
joyau) trace une ligne pareille à celle 
d’un brandon qu’on agite en cercle.» 

Parle, que faut-jl faire maintenant ? 

Manavaka — Point de pitié ici ; le cou- 
pable doit être puni. 

Le roi. — C’est bien parlé. Un arc, un 
arc ! 

La suite. — Votre Majesté va être 
obéie. {Ils sortent.) 

Le roi. — On ne voit donc pas le mi- 
sérable oiseau ? 

Manavaka. — Par ici, par ici, du côté 
du sud, a pris son vol le coupable. 

Le roi {l'ayant vu). Cet oiseau, avec le 
joyau qui répand sa lumière pareille à 
un bouquet de fleurs d’acôka, suspend^, 
pour ainsi dire, un pendant d’oreille dans 
l’air qu’il traverse. 

Une (femme) yavanî {entrant avec un 
arc à la main). — Seigneur, voici un 
arc avec des flèches. 

Le roi. — A quoi bon un arc, mainte- 
nant que le vautour est hors de la portée 
des flèches ? quand ^ 

« Le plus précieux des joyaux, emporté 
par l’oiseau, brille, comme pendant la 
nuit la planète Mars, au milieu des nua- 
ges épais qu’elle perce. » 
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Noble Tâlavya ! 

Le chambellan. — Qu’ordonne Votre 
Majesté ? 

Le roi. — Qu’on dise de ma part aux 
habitants de la ville que le misérable 
oiseau doit être recherché sur l’arbre oü 
il demeure le soir. 

Le chambellan. — Votre Majesté va 
être obéie. 

(// sort.) 

Manavaka. — Que Votre Majesté ait 
maintenant l’esprit en repos ; en quelque 
endroit qu’il aille, ce voleur de pierres 
précieuses n’évitera pas votre sentence. 

{Ils s'asseyent tous les deux.) 

Le roi. — <t Ami, ce n’est pas pour sa 
valeur propre que je rechercne ce joyau 
enlevé par un oiseau, (mais) parce qu’il 
a été la cause de ma réunion avec ma 
bien-aiméc. » 

Le chambellan [entrant). — Victoire, 
victoire au roi ! 

« L’oiseau coupable, le corps trans- 
percé par votre colère changée en flèche, 
est tombé du haut des airs, le misérable, 
avec le joyau du diadème. » 

{Tous témoignent leur étonnement.) 
*Le chambellan. — Le joyau est lavé ; 
à qui faut-il le donner ? 

Le roi. — Rêtchaka, va, et fais-le 
mettre dans la cassette du trésor. 
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Le montagnard. — Le roi va être obéi. 

{Il prend le joyau et sort.) 

Le roi {à Tâlavya). — Votre Seigneu- 
rie sait-elle à qui est cette flèche ? 

Le chambellan. — Elle semble marquée 
d’un nom, mais ma vue est incapable de 
distinguer les lettres. 

Le roi. — Approche cette flèche, pour 
que je l’examine. 

Manavaka. — Qu’est-ce que Votre Sei- 
gneurie examine ? 

Le roi. — Ecoute donc le nom de celui 
qui a frappé (l’oiseau), 

Manavaka. — Je suis attentif. 

Le roi [lit). « Cette flèche est celle du 
jeune prince Ayons, l’archer qui ôte la 
vie aux ennemis, fils de Pouroûravas, 
né d’Ourvaçi. » 

Manavaka. Quel bonheur ! Votre Ma- 
jesté a un héritier ! 

Le roi. — Comment cela se fait-il, ami? 
Excepté pendant le sacrifice de l’Animi- 
chîya, je n’ai pas été séparé d’Ourvaçî, et 
jamais elle n’a présenté les signes annon- 
çant qu’une femme va devenir mère. D’où 
vient donc cet enfant? Pourtant. 

« Ce qui, pendant quelques, jours, fut 
un indice, c’est que le bout de son sein 
avait bruni; c’est que son visage était 
devenu pâle comme le fruit de la plante 
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lavalî et son bracelet trop large (pour 
son bras amaigri). » 

Manavaka. — Que Votre Majesté ne 
s’imagine pas qu’Ourvaçî est de la nature 
d’une femme ; les actions des dieux sont 
cachées par leur puissance. 

Le roi . — Eh bien, qu’il en soit comme 
tu l’as dit, qu’avait-elle besoin, pour cela, 
de s’envelopper de mystère? 

Manavaka. — Elle se disait : Le roi ne 
m’abandonnera-t-il pas quand je serai 
vieille. 

Le roi. — Assez de plaisanteries. Ré- 
fléchis. 

Manavaka. — Qui pénétrera les secrets 
des dieux? 

Le chambellan [entrant). — Victoire ! 
victoire au roi ! 

Voici une femme ascète de la famille 
de Bhrigou, qui a amené un jeune homme 
de l’ermitage de Tchyavana et désire voir 
le roi. 

Le roi. — Introduisez-les, sans retard, 
tous les deux, 

[Le Chambellan sort puis rentre en 
amenant le jeune homme accompagné de 
la femme ascète . ) 

Manavaka. — C’est bien le jeune Kchat- 
triya dont la flèche, qui porte son nom, 
a frappé le vautour pris pour but; il vous 
imite de beaucoup de manières. 
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Le roi. — Oui, c’est cela. 

et Ma vue se couvre de larmes en s’ar- 
rêtant sur lui ; mon cœur est plein de ten- 
dresse et mon esprit se calme. Je désire 
l’embrasser longuement avec amour entre 
mes bras frémissants, laissant de côté la 
gravité que m’impose mon rang. » 

{Aj^rès ç[ue la femme s'est approchée.) 

Sainte femme je vous salue. 

La femme ascète. — Grand roi ! soyez 
le soutien de la race lunaire. 

(.4 part.) 

Sans avoir été averti, le saint roi a re- 
connu son propre fils légitime. 

(Haut.) 

Mon fils, salue ton seigneur. 

{Le jeune homme joignant les mains., 
salue son père, qui a les yeux remplis de 
larmes.) 

Le roi. — Mon fils, puisses-tu vivre 
longtemps ! 

Le jeune homme {frémissant nu contact 
de son père, à part). — « Si rien qu’à 
entendre dire : — Celui-ci est mon père 
c’est moi qui suis son fils, — naît une 
telle tendresse, quel doit être pour leurs 
parents l’amour de ceux qui ont été élevés 
dans leur giron? » 

Le roi. — Sainte femme, quelle est la 
cause de votre venue? 

La femme ascète. — Que le grand roi 
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écoute. Ce jeune homme, puisse-t-il vivre 
longtemps, a été, aussitôt sa naissance, 
déposé entre mes mains par Ourvaçî, qui 
avait quelque raison pour cela. Comme 
c’est l’usage pour un Kchattriya de bonne 
famille, les cérémonies qui ont lieu à la 
naissance et le reste ont été toutes accom- 
plies pour lui par Tchyavana. Maintenant 
qu’il a acquis la science, on l’instruit à se 
servir de l’arc. 

Le roi. — Certes, il est devenu habile ! 

La femme ascète. — Aujourd’hui,' il a 
enfreint la règle de l’ermitage en allant, 
avec les fils des solitaires, chercher des 
fleurs, des fruits^ du bois à brûler et de 
l’herbe kouça. 

Manavaka. — Comment cela? 

La femme ascète. — Un vautour, qui 
avait pris de la chair et s’était perché sur 
le sommet d’un arbre de l’ermitage, a été 
pris pour but de sa flèche. 

Le roi. — Puis après. 

La femme ascète. — Alors, j’ai reçu du 
bienheureux Tchyavana, aussitôt qu’il a 
eu appris cette nouvelle, l’ordre que 
voici : a Remets ton dépôt entre les mains 
d’Ourvaçî. » Voilà pourquoi je désire la 
voir. 

Le roi. — Que Madame, prenneunsiège. 

{Tous deux s’asseyent sur des sièges 
apportés par des domestiques.) 
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Seigneur Tàlavya, qu’on avertisse Our- 
vaçî . 

[Le Chambellan s'incline et sort.) 

Le roi. — Viens, viens, cher enfant. 

« Le contact d’un tils réjouit tous les 
membres. Réjouis-moi donc en t’appro- 
chant, comme les rayons de la lune ré- 
jouissent la pierre qu’ils produisent *. » 

La femme ascète. — Mon enfant salue 
ton père. 

{Le jeune homme s"' approche du roi.) 

Le roi {l'embrassant). — Cher enfant, 
salue sans hésiter mon bon ami le brah- 
mane. 

Manavaka. — Pourquoi me craint-il 
ainsi? Autour de l’ermitage, il a pourtant 
vu bien des singes rassemblés. 

Le jeune homme [souriant). — Seigneur, 
je vous salue. 

Manavaka. — Soyez heureux et réus- 
sissez en toutes choses! 

{Entrent Ourvaqi. et le Chambellan.) 

Le chambellan. — Par ici, par ici. 
Madame. 

OüRVAÇî [entrant etregardant). — Quel 
est ce jeune homme assis sur un tabouret 
doré et dont le roi caresse la chevelure ? 

{Voyant l'ascète.) 

Quelle chose merveilleuse I c’est mon 
hls Ayons, accompagné de Satyavatî. 
Comme il a grandi ! 


Digiiized by Google 



128 


VIKRAMORVACl 


Le roi [ayant regardé). — Cher enfant. 

a Voici ta mère qui arrive, absorbée 
par la contemplation de ton visage; l’é- 
charpe qui couvre son sein s’est déchirée 
par l’explosion de sa tendresse. » 

La fkmmf, ascète. — Mon enfant, viens, 
approche de ta mère. 

(En parlant ainsi, elle s'approche d'Oiir- 
vaçi avec le jeune homme .) 

OuRVAçî — Sainte femme, je salue vos 
pieds. 

La femme ascète. — Ma fille, sois tou- 
jours estimée par ton époux. 

Le jeune homme. — Noble dame, je vous 
salue. 

Ourvaçî. — Cher enfant, fais toujours 
le bonheur de ton père. 

{Se tournant vers le roi.) 

Que le grand Roi soit toujours victo- 
rieux! 

Le roi. — Celle qui a un fils est la bien- 
venue. Asseyez-vous ici. 

Ourvaçî. — Seigneurs, asseyez-vous. 

[Tous s’asseyent.) 

La femme AserrrE. — Ma chère enfant, 
aujourd’hui qu’il a acquis de la science et 
qu’il peut porter les armes et la cuirasse, 
je remets entre tes mains et en présence 
du roi, le dépôt que tu m’avais confié. Je 
désire maintenant qu’on me permette de 
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me retirer, car la règle de l’ermitage n’est 
pas observée par moi. 

OuRVAÇî. — Comme il vous plaira ; 
mais je suis fâchée de cette prompte sépa- 
ration, quand il y a si longtemps que je 
ne vous ai vue ; pour ne pas causer d’in- 
fraction à la règle, partez, Madame, mais 
au revoir ! 

Le roi. — Sainte femme, vous trans- 
mettrez mes salutations à Tchyavana. 

La FEMME ASCÈTE. — Il en Sera ainsi. 

Lejeune homme. — Madame, il est donc 
vrai que vous partez ? voulez-vous m’em- 
mener d’ici ? 

Le roi. — Les devoirs de la première 
période de la vie ont été accomplis par 
toi ; il est temps d’entrer dans la seconde 

La femme ascète. — Mon enfant, con- 
formez-vous au désir de votre père. 

Le jeune homme. — S’il en est ainsi, 

a Envoyez moi le jeune paon au col 
bleu, dont la queue s’est développée, qui 
dormait sur mes genoux et aimait à se 
laisser caresser par moi. » 

La femme ascète. — C’est ce que jeferai. 

OuRVAÇî. — Sainte femme, je salue vos 
pieds. 

Leroi. — Madame, je m’incline devant 
vous. 

La femme ascète. — Bonheur à vous 
tous ! 
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{Elle sort. ) 

Le roi. — Belle Ourvaçî, 

a Je suis aujourd’hui rendu le plus 
heureux des pères. par ce fils excellent que 
je vous dois; comme Pourandara (Indra) 
par Djayanta, le fils qu’il a eu de Pâu- 
lômî (son épouse). » 

{Ourvaçi pleure.) 

Manavaka. — Comment? Voilà main- 
tenant Madame qui a le visage mouillé de 
pleurs ! 

Leroi. — « Pourquoi, belle Ourvaçî, 
êtes-vous éplorée, quand ma joie éclate 
en voyant ma race bien établie? Pourquoi, 
avec les larmes qui tombent sur votre 
sein, y mettre ainsi comme un second 
collier de perles ? » 

Ourvaçî. — Que le grand roi écoute : 
j’ai d’abord été remplie de joie à la vue de 
mon fils; mais, tout à l’heure, quand j’ai 
entendu le nom du grand Indra, mon 
cœur s’est rappelé le terme qu’il a fixé. 

Le roi. — Parlez. 

Ourvaçî. — Que le grand roi écoute : 
Autrefois, quand mon cœur fut pris par 
le grand roi, et que la malédiction de mon 
maître m’eut troublée, je fus envoyée sur 
la terre par le grand Indra qui fixa une 
époque... 

Le roi. — Parlez, qu’est-ce donc? 

Ourvaçî. — Quand mon cher ami le 
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saint Roi verra la figure du fils <^ui nai~ 
tra de toi, alors tu devras revenir auprès 
de moi. Telles furent ses paroles. Effrayée 
alors d’urie séparation d’avec le grand roi 
et pour rester longtemps unie à lui, mon 
fils a été, par moi-même, déposé entre les 
mains de la vénérable Satyavatî, dans l’er- 
mitage du bienheureux Tchyavana. Au- 
jourd’hui que le prince, doué d’une longue 
vie, est devenu capable d’être utile à son 
père, à quoi sert il que je reste avec le 
grand roi ? ' 

{Le roi se trouve mal.) 

Tous. — Ah ! Qu’il reprenne courage, 
qu’il reprenne courage, le grand roi ! 

Le chambellan. — Que le grand roi 
reprenne courage ! 

Manavaka. — Au secours! au secours 

Le roi {revenant à lui). — Hélas ! c’est 
un obstacle opposé au bonheur par la 
destinée. 

« Quand je suis rempli de joie en obte- 
nant un fils, je suis menacé d’être soudai- 
nement séparé de toi belle Ourvaçî. Ainsi 
l’arbre brûlé par la chaleur et q^ui vient, à 
peine d’être rafraîchi par la pluie des pre- 
miers nuages, tombe frappé par le feu de 
l’éclair ! 

Manavaka. — Cette affaire, il me semble, 
a des conséquences incompréhensibles. 
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Mais le roi des dieux lui-même peut être 
apaisé. 

OuRVAÇî. — Ah ! je suis frappée (au 
cœur), infortunée que Je suis ! Parce que 
je dois remonter au ciel, aussitôt que )’ai 
retrouvé mon fils dont Téducation est 
achevée, le grand roi croira que je suis 
toute disposée à me séparer de lui, à pré- 
sent que tout est accompli. 

Leroi. — Non, non, ne me parle pas 
ainsi, ô toi qui es belle! 

« La séparation, il est vrai, n’est pas 
facile; mais notre état de dépendance 
nous empêche d’accomplir nos désirs. 
Obéis à l’ordre du maître. Pour moi, 
après avoir aujourd’hui remis à ton fils le 
pouvoir royal, j'irai me réfugier dans les 
bois fréquentés par la foule des gazelles. » 

Le JEUNE 'prince. — Mon père ne veut 
pas soumettre au joug supporté par un 
grand taureau, un jeune taureau inexpé- 
rimenté. 

Le roi. — Cher enfant, ne parle pas 
ainsi. 

« L’éléphant de bonne race soumet les 
autres, même quand il est jeune. Le poi- 
son subtil du jeune serpent a une puis- 
sance extrême; un roi, quoique jeune, 
suffit pour gouverner la terre, car ce n’est 
pas l’âge, mais la race, qui donne à la 
vertu la force d’accomplir son devoir » 
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Respectable Tâlavya ! 

Le Chambellan. — Quelle roi or- 
donne ! 

Le roi. — Dites de ma part au ministre 
Parvata qu’on apporte ce qu’il faut pour 
couronner le jeune prince. 

{Le Chambellan s'éloigne, l'air chagrin. 
— Tous font le mouvement de quelqu’un 
dont l'œil est ébloui.) 

Le roi ! regardant le ciel). — D’où vient 
cet éclair soudain? 

{Apercevant le Sage.) 

Ah! c’est le bienheureux Nârada. 

a Le voici qui paraît, ayant pour orne- 
ment sa chevelure nattée, colorée de jaune, 
comme la pierre de touche par l’or. Il 

f )orte le cordon brahmanique sans tache, 
arge comme un doigt de la lune Res- 
plendissant de jeunesse, il ressemble à un 
rameau d’or, à kalpa, l’arbre (divin) en 
mouvement et couvert d’une multitude 
de fruits faits avec des perles. » 

Vite, un présent, un présent’! 

OuRVAçî. — Voici un présent pour le 
bienheureux. 

Narada (enfrÆwf). — Qu’il soit victo- 
rieux, qu’il soit victorieux, le protecteur 
de l’empire du Milieu! 

Le roi. — Bienheureux, je vous salue. 

OuRVAcî. — Je m’incline devant vous. 

> 
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Narada. — Que l’époux et l’épouse ne 
soient jamais séparés! 

Le roi {à part, à Ourvaci). — Puisse-t-il 
en être ainsi I 

{Haut.) 

Le fils d’Ourvaçi vous salue. 

Narada. — Puisse-t-il vivre longtemps! 

LercK. — Prenez ce siège. 

( T oiis s'asseyent.) 

Leroi {avec respect). — Quelle est la 
cause de votre venue? 

Narada. — O Roi, écoutez l’ordre du 
grand Indra ! 

Le roi. — Je suis attentif. 

Narada. — Indra, qui voit avec son pou- 
voir surnaturel, vous envoie un ordre, à 
vous qui avez l’intention de vous retirer 
dans la forêt. 

Le roi. — Qu’ordonne-t-il? 

Narada. — lia été annoncé par ceux 
qui voient (ce qui se passe dans) les trois 
mondes, qu’un conflit aura lieu entre les 
dieux et les géants; vous, qui êtes un allié 
Combattant avec les dieux, vous ne devez 
pas déposer les armes ; et Ourvaçî, tant 
que vous vivrez, sera votre fiJèle com- 
pagne. 

OuRVAÇÎ. — Quelle surprise! Il me 
semble qu’un, dard est retiré de mon 
cœur. 

Le roi. — Je suis honoré de la plus 
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grande faveur par le Seigneur suprême. 

Narada. — C’est bien. 

a Qu’il fasse pour vous ce qu’il faut faire, 
et vous faites ce qu’il désire. La chaleur du 
soleil augmente celle du feu, et le feu aug- 
mente celle du soleil. » 

{Après avoir regardé le ciel.) 

Rambhâ, qu’on apporte, pour le cou- 
ronnement du jeune roi, l’eau sur laquelle 
on a prononcé la formule sacrée. 

Rambha {entrant.) — Voici l’eau consa- 
crée pour le couronnement du jeune 
prince. 

Narada. — Que le jeune prince, qui a 
pour don une longue vie, s’asseye sur le 
trône. 

{Rliambâ fait asseoir le jeune homme 
sur le trône.) 

Narada {après avoir versé Veau sur la 
tête du jeune prince). ■ — Rambhâ, dis-lui 
ce qui reste à faire selon les rites. 

Rambha lui avoir fait faire ). — 

Cher enfant, salue le bienheureux, ainsi 
que ton père et ta mère. 

{Le jeune prince les salue tous les trois.) 

Narada. — Bonheur à toi! 

Le roi. — Augmente (la splendeur de) 
ta race ! 

OuRVAÇî. — Que ces paroles de ton 
père s’accomplissent ! 

{Deux hérauts, derrière la scène.) 
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Premier héraut. — « Comme le soli- 
taire des immortels, Atri ressemble au 
Créateur (Brahma), comme Indou (Lunus) 
à Atri, comme Boudha“ à l’astre aux 
rayons froids, comme le roi ressemble à 
Vâidhava^“, vous êtes semblable à votre 
père par des qualités aimées du monde; 
les bénédictions sont le privilège de votre 
incomparable famille. » 

Second héraut. — « Cette splendeur 
royale reposant d’abord sur votre père, 
partagée aujourd’hui par vous plein de 
droiture et d’une fermeté sans pareille, 
brille bien plus maintenant, comme le 
Gange dont l’eau touche à la foisl’Himâ- 
laya et l’Océan. » 

Rambha. — Heureuse amie! qui, après 
avoir vu la prospérité du jeune roi, n’est 
pas séparée de son époux! 

OuRVACÎ. — Ce bonheur nous est com- 
mun. 

{Prenant le jeune prince par la main.) 

Mon fils, saluez Rambhâ,qui a été votre 
première mère. 

Le roi. — Attendez, nous allons nous 
approcher d’elle ensemble. 

Narada. — « La splefideur de la dignité 
royale du jeune roi Ayons, ton fils, me 
rappelle Mahâsêna (le dieu de la guerre', 
mis à la tête de l’armée par Indra. » 

Le roi. — Je suis favorisé par Indra. 
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Narada. — Eh bien , ô Roi, que peut faire 
de plus pour vous le vainqueur des 
démons (Indra) ? 

Le roi. — Il y a encore une chose à dési- 
rer, c’est ; 

« Que le bienheureux Indra nous fasse 
la grâce que, pour le bonheur des gens de 
bien, ait lieu, dans un seul et même asile, 
l’union difficile à obtenir de deux rivales : 
la fortune et l’éloquence i» 

Et encore : 

« Que chacun traverse heureusement 
lescirconstancesdifficiles! que chacun voie 
le bonheur! que chacun obtienne l’objet 
de ses désirs! que tous, en tout lieu, soient 
heureux! » 

{Tous sortent.) 

FIN DU CINQUIÈME ACTE 

ET DU DRAME DE VIKRAMORVACI 

* 

COMPOSÉ PAR KALIDASA 
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NOTES SUR LE CINQUIÈME ACTE 
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1. Le tex'e suivi par M. Bollensen donne ici : 
Je vais partager fraiernellement avec lui les par- 
fums, etc. 

2. Jones ta asoka, dont les fleurs sont rouges. 

3 . Averrhoa acida. 

4. Tchandrakànta, pierre fabuleuse, qu’on croit 
formée de la congélation des rayons de la lune. 
Il faut peut-éire entendre une espèce de cristal. 

5 . Les livres religieux de l'Inde partagent la vie 
en quatre parties : la première est consacrée à 
l’étude des livres sacrés ; la seconde est celle où 
l'homme se marie pourdevenir maître de maison; 
la troisième est celle de l’anachorète vivant au 
milieu des bois; et, enfin, la quatrième, celle du 
religieux mendiant. 

ô. Compaiez, dans Corneille ; 

Chez les âmes bien nées, 

I.a valeur n’attend pas le nombre des années. 

7. Le texte a : Un Arghya, c'est-à-dire une of- 
frande qu'on fait aux dieux ou aux personnes 
vénérables composée de riz, d’herbe dourva, de 
fleurs et d’eau, et quelquefois d’eau seule. 

8. Fils de Brahma et père du dieu de la lune. 

ç). Fils du dieu de la lune et régent de la pla- 
nète Mercure, qu’il ne faut pas confondre avec 
Bouddha, le fondateur du bouddhisme. 

10. Descendant de la lune. Il ne faut pas oublier 
que le roi Pouroûravas appartient à la race 
lunaire. 

1 1 . L’édition de Calcutta met avant cette stance ; 
(Paroles de Bharata). 
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